陈村 张美华 毕淑敏

台湾有位博士，新婚不久就失去了娇妻。博士便做了块小巧的灵牌，上面刻着亡妻名字。在家时，博士把灵牌供之如神；外出时，博士总要把灵牌挂在腰际。每当过桥渡水或看见山野美景时，博士便对着灵牌，虔诚地念叨着亡妻的名字，说过桥了，别忙；说坐船了，别慌；说景色多好，我们一起观赏。

一块灵牌，真爱相系，书生痴情，回肠荡气。

真爱，是两颗心永远相依相靠，是灵魂深处最亲密的拥抱。

一位妻子患精神病后，丈夫带她去医院就诊。在丈夫平和仔细地述说妻子的病情时，妻子在一旁或眉开眼笑，或手舞足蹈，或又哭又闹。每遇这种情况，丈夫从不手足无措，总是用深情的目光望着妻子，或用温存的手轻轻地梳理她那散乱的头发，或在她的脸上和肩上温柔地抚摸。这时，妻子总会闭上双眼，仰起头，一任丈夫的手抚摸着，似乎完全读懂了丈夫的爱意，脸上现出心醉的神情，写满了无尽的幸福。

丈夫的每次举动，令医生和同来就诊的病人无不为之动容，无不肃然起敬，就这样，疯妻在丈夫的深情关爱下，病情慢慢地有了好转。

真爱，就是这样，蕴含在平淡岁月里不刻意修饰的相扶相携中，是荣华富贵时两者的不厌不倦，更是风雨交加时彼此的不离不弃。

在我们宿舍大院里，有对老夫妇，都已经70多岁了。一次，老爷子突发脑溢血，导致轻度偏瘫，行动不便。为了使老爷子早日康复，每天一早，老太太便挽着老爷子，沿着院内的花坛，慢慢地走，他们时常踏着同一节拍，迈着同一步子。有时，老爷子脚步有些蹒跚，便依在老太太羸弱的肩上继续行走。累了，他们便坐在带来的小竹凳上，一边歇息，一边欣赏花坛里的花草。经常地，老爷子会向老太太俯身说些什么，老太太的脸上便绽出一圈圈的笑，那笑容竟如少女般纯真甜美。

这对唇齿相依的老夫妇，已成为花坛的一道风景。

后来，老太太突发疾病去世了。孤单单的老爷子仍坚持沿着花坛慢慢地走。累了，他仍坐在带来的小竹凳上，呆呆地望着花坛。旁边，总是放着另一个小竹凳。

就在老太太去世满1年的前一天晚上，老爷子对儿女说：“我生病全靠你们的母亲照顾。现在，她走了1年了，我该去陪伴她了。等久了，她会着急的……”说着，老爷子在平静安详中走了。

真爱，是手与手相牵，是心与心相挽。手与手相牵，可以牵出彼此的温暖和关怀；心与心相挽，可以挽成一道壮美的人生风景线。

（周果繁摘自《现代女报》)

有一千份婚姻，就有一千种说法。说来说去，还是个过不过的问题。婚姻无所谓成功、失败。合，不一定就是成功；分，也不绝对意味着失败。婚姻只能说凑合。能凑合就是和谐，就是能过下去，就没到了非分不可的地步。这世上也有幸福的婚姻，这往往在那种两个人性格都比较温和人的中间。幸福的婚姻大抵是平静安稳的婚姻。婚姻不需要太多的激情，激情太多反而烧包得不平静。最糟糕的婚姻大概当数那种半瓶醋的人的婚姻，一个不下马，一个不摘镫，最后总搞不到一起去。

婚姻说到底是一份选择，是最初的选择，是性格的选择。

恋爱时，男女双方都希望对方有点儿个性。似乎这样才证明自己没找了个平庸之辈，且彼此总是欣赏赞美对方的个性。双方便都扬其“长”，有意无意地突出自己的个性。矫枉必过正，恋爱的其“长”往往正是婚后的其短。两个个性强的人，在一起免不了磕碰多。加上婚姻刚开始，双方处理生活没经验，不相容，极易种下不幸的根苗。选择一个好脾气的人是婚姻幸福的保证。所以，婚姻一定要把握最初的选择。这需要自身的把握，更需要有生活阅历的父母的把握。

女人总希望男人在外边很能干打得开局面，赚得回钱，回家后又很听话，对妻子俯首称臣，还有点儿浪漫情调。事实上，在外能干的男人回家不免牛哄哄，也要中心位置呢。在家听话老实的男人出去也免不了窝囊。更有甚者外边窝囊，家里犯横。男人总希望女人又能在外立得起让自己少操心，又能在家任劳任怨且模样儿上也拿得出手。事实上，拿得起放得下里里外外一把手的女人总免不了有点颐指气使。说到底，这世上没有一个完全合男人心意的女人，也没有一个完全合女人心意的男人。完美，只是一种向往；和谐，才是婚姻的真谛。凑合久了，也就和谐了。等到老了时，谁也没未来了，谁都老实了，谁也离不开谁了，真正的恩爱才算到来了。

（王骏摘自《中国妇女报》

爱挺娇气挺笨挺糊涂的，有很多怕的东西。

爱怕撒谎。当我们不爱的时候，假装爱，是一件痛苦的倒霉的事情。除非你已良心丧尽，否则便要承诺爱的假象，那心灵深处的绞杀，永无宁日。

爱怕沉默。太多的人，以为爱到深处是无言。我曾经和朋友们作过一个测验，让一个人心中充满一种独特的感觉，然后用表情和手势做出来，让其他不知底细的人猜测他的内心活动。结果，能正确解码的人少得可怜。当你自觉满脸爱意的时候，他人误读的结论千奇百怪。

爱是那样的需要表达，就像耗竭太快的电器，每日都得充电。重复而新鲜地描述爱意吧，它是一种勇敢和智慧的艺术。

爱怕犹豫。爱是羞怯和机灵的，一不留神它就吃了鱼饵闪去。爱的初起往往是柔弱无骨的碰撞和翩若惊鸿的引力。在爱的极早期，就敏锐地识别自己的真爱，是一种能力更是一种果敢。爱一桩事业，就奋不顾身地投入。爱一个人，就斩钉截铁地追求。

爱怕沙上建塔。那样的爱，无论多么玲珑剔透，潮起潮落，遗下的只是无味的蚌壳和断根的水草。

爱是一个有机整体，怕分割。好似钢化玻璃，据说坦克压上也不会碎，可惜它的弱点是宁折不弯，脆不可裁。一旦破碎，就裂成了无数蚕豆大的渣滓，流淌一地，闪着凄楚的冷光，再也无法复原。

爱的脚力不健，怕远。距离会漂淡彼此相思的颜色，假如有可能，就靠得近一点，再近一点，直到水乳交融亲密无间。万万不要人为地以分离考验它的强度，那你也许后悔莫及。尽量地创造并肩携手天人合一的时光。

爱怕平分秋色，在爱的钢丝上不能学高空王子，不宜作危险动作。即使你摇摇晃晃，一时不曾跌落，也是偶然性在救你，最明智最保险的是赶快从高空回到平地，在泥土上留下深深脚印。

爱怕刻意求工。爱可披头散发，爱可以荆钗布裙，爱可以粗茶淡饭，爱可以餐风宿露。只要一腔真情，爱就有了依傍。

爱的时候，眼珠近视散光，只爱看江山如画。耳是聋的，只爱听莺歌燕舞。爱让人片面，爱让人轻信。爱让人智商下降，爱让人一厢情愿。爱最怕的，是腐败。爱需要天天注入激情的活力，但又如深潭，波澜不惊。

说了爱的许多毛病，爱岂不一无是处?

爱是世上最坚固的记忆金属，高温下不融化，冰冻不脆裂。

爱是比天空和海洋更博大的宇宙，在那个独特的穹隆中，有着亿万颗爱的星斗，闪烁光芒。一粒小行星划下，就是爱的雨丝，缀起满天清光。

爱是神奇的化学试剂，能让苦难变得香甜，能让一分钟永驻成永远。能让平凡容颜貌若天仙，能让喃喃细语压过雷鸣电闪。

爱是孕育万物的草原。在这里，能生长出能力、勇气、智慧、才干、友谊、关怀……所有人间的美德和属于大自然的美丽天份，爱都会给赠予你。

在生和死之间，是孤独的人生旅程。保有一份真爱，就是照耀人生得以温暖的灯。

（黄志强摘自《现代家庭》）