刘雁飞

作为一位在中国现代史上有较大影响的著名学者和作家，林语堂先生名满天下，近几年，他的小品文也被各出版社炒得火热。然而，林先生四十年代中期曾因发明中文打字机而弄得倾家荡产的轶事却鲜为人知。

1946年，林语堂已是名扬四方的著名作家，写了七八本畅销书，有家产十多万美元，全家侨居美国。按常理，他继续专心写作，过悠游闲适的名流日子一点不成问题。然而，他的怀里却揣着一个梦，一个揣了30多年的梦：发明一台方便适用、一学就会的中文打字机。

早在上中学的时候，林语堂就发现按《康熙字典》的部首检字法查字很麻烦，决心研究出一个比较好的检字法来。1917年，林语堂执教于清华大学，继续埋头研究语言学，大为汉字之多、字体之繁感到烦恼，更对《康熙字典》的部首检字法不满。他想到汉字应该按照笔划次序来分类，于是年仅23岁的他便发明了《汉字索引制》，由蔡元培、胡适作序。他还写了《汉字索引制说明》一文在《新青年》发表，引起了全国上下的广泛关注。1924年，林语堂又发明了“汉语号码索引法”和“国音新韵检字法”。至此，他认为有关中文打字机的一些复杂问题都已解决。1931年，他代表中国到瑞士出席国际联盟文化合作委员会年会时，顺便到了英国请工程师研制中文打字机。他在那里住了几个月，带去的钱都花光了，只好带一架不完整的打字机模型回来。他像着了魔似的，每天早上五、六点钟就起床，坐在书房的皮椅上，抽着烟斗，绘制草图，排列汉字，把键盘改了又改，一心要发明成功。……