周翼虎

一个老人说：“我经过四十年的奋斗，已经官高俸足，孩子们也漂亮有教养，生活优裕，我感到满足，在满足的同时，我自由了。”当人们问起他对死亡的看法时，他说：“死？我不想死，我还想活下去，也许生活对我还会有机遇。”一个美丽的中年妇女在青年时期度过一场轰轰烈烈的爱情之后，又和一个男孩相爱了。她说：“青春是女人的全部生命。在过去的爱火燃尽之后，我还有光。青春的光芒被有意遮蔽显然是一种罪恶，你若照亮不了一个本来你可以照亮的人，也丧失了照亮自己的机会，就是说，你应该对、至少会对两个人犯下错误。”为某种目的和证明而活的老人与为体验而活的妇人都宣称，他们达到了自由。他们都对生活说了声“是”。

那个女人和老人皆宣称自由，但当最纯洁的自由之神——死亡来邀请他们时，态度就不一样了。老人说：“不，我还未能满足。”妇人说：“是的，我已经满足了，因为我随时随刻都是满足的。”寄满足于现在，或满足于将来，对于凡人来说都必须在死神降临之前，死神一旦降临，一切都不必存在了。

人们和舆论都要求赞颂那位老人，因为他走了正道。出于对否定神圣、否定理性的恐惧，人们至少会对那位妇人保持缄默。理性被荒谬如此屈辱，却依然无往不胜，这并不值得为之惊讶。说到这里，我们想到了法国哲学家加谬和他的《西西弗神话》。加谬宣称：理性和非理性最后宣扬的是同一东西。他说：

我们时代的思想是认为世界并无意义的哲学中最深刻的一种思想，而且同时也是在这种哲学的诸种结论中最痛苦欲裂的一种结论。……