孙光辉　滕洪涛

我在越南时，听说了这个故事。

不知是什么军事目的，几发迫击炮弹突然落在了越南一个小村庄中一所由传教士创办的孤儿院里。传教士和一两名儿童当场被炸死，还有几名儿童受了伤，其中有一个小姑娘，大约八岁。

村里的人立刻向邻近的小镇要求紧急医护救援，这个小镇和美军有通讯联系。终于，美国海军的一名医生和护士带着救护用品乘着吉普车赶到了。经过查看，他们确认这个小姑娘伤得最严重，如果不立刻抢救，她就会因为休克和流血过多而死去。

输血迫在眉睫，可得有一个与她血型相同的献血者。经过迅速验血表明，两名美国人都不具有她的血型，但几名未受伤的孤儿却可以给她输血。

医生用掺和着英语的越语，护士讲着仅相当于高中水平的法语，加上临时编出的大量手势，他们竭力想让他们幼小而惊恐的听众知道，如果他们不能补足这个小姑娘失去的血，她一定会死去。他们询问是否有人愿意献血。

他们的要求只得到了一阵沉默，每个人都睁大眼睛迷惑地望着他们。过了一会儿，一只小手缓慢而且颤抖地举了起来，但忽然又放了下去，然后又一次举了起来。

“噢，谢谢你，”护士用法语说。“你叫什么名字?”

“恒。”

叫“恒”的小男孩很快地躺在了草垫上，他的胳膊被酒精擦试以后，一根针扎进了他的血管。输血过程中，恒一动不动，一句话也不说。

过了一会儿，他突然啜泣了一下，全身颤抖，并迅速用另一只手捂住了脸。……