蒋祖烜

记不清什么缘由，那个仲夏的中午，我要横过绿茵的广场。

一个浓黑影子跳入视角，蓦地抬头，一位老人和他手中的白线，远远的线两端，是一只蝴蝶风筝。那老人全神贯注，一忽疾猛一忽迟缓的东南风，戏弄得风筝左摆右倾，上翻下跃。显然，驾驭不易，滚圆的汗粒摔落下来，但蓝莹莹的天色里，终有了优雅的鸢影。

我怔住了，好一阵才恭敬地问:“夏天也能放风筝?”

“只要放，四季都能飞!”他爽朗的声调里露出不容置疑的自信。那爽朗，吹皱了我快要冻结的心湖。

三年了，那情、那景仍分明地映在我的心上，那是我最滞重的日子。无数的失意，我以为，没有了柔煦的春风就没有了飞翔，也没有了舒展的长空。

老人与风筝，示我哲意?

我爱风筝，童稚的记忆里，翻飞的风筝占了一半以上。

接着，知道只有春天能放风筝；

接着，知道只有孩子才放风筝。

等一切都知道以后，却只能站在讲台上评析《风筝的故事》，从报纸上读潍坊的“风筝节”，或远远地暗慕高楼平顶及小河沙滩上那些忘我的孩子了。

风筝，划出了天地间的距离。

今春末，我困居在桃花仑的一间小屋内，无奈地等待着康复。医嘱:不宜动，不宜读，不宜油荤，不宜悲喜。天光不晓，友朋不来。我腿杆蜡软，翅膀缒铅，潜意识里满是叹息，我走不动了，我飞不起了!

一封远方的来信突然摆到我的病床边，信封里只有一张纪念卡，卡片上是几只跃动的风筝，背面有几行字:

“飞的翅膀，

能占领任何季节!”

我3年前的诗句。

不是吗，虽然夏风强劲，秋风轻淡，冬风凛冽，远不及春风那般温柔，但毕竟是风。有风，就必有风筝的翱翔!

心就这样又被撩拨得热乱起来。好吧!就算与春风永别了，还有夏，有秋冬，风生水起，仍有放飞的日子。

我怀想那个夏日，那位老人，那只不择季节的自由轻扬的鸢尾鸟。我要去重温那炎热的风。

(何永生摘自《经济日报》)