〔美〕陶德·Ｒ·吉斯　严德金

星期五，天气热而且闷，几乎一丝风也没有，西边的天空正聚积起一大团乌云。

邮局里人们排着长长的队伍，等待午休后开门营业。老人到这儿来为的是领取社会保险金；暑期学生带着粉红色的学生证领取家中寄来的包裹；商人、秘书，还有家庭主妇到这儿来是想买邮票，汇款，或者买国际航空信封的。

一阵阵拖沓的脚步声，伴随着几声叹息，还有一些人在简短地聊着——大多是有关天气的。个个都是汗流满面。

终于，窗口打开了，队伍朝前涌过去。

“今天一早我寄了一封信，”排在队伍最前面的年轻人说。“那封信寄走了没有?”

“邮件三点才发出，”邮局里的那位营业员说。

“我能把它取回吗?”年轻人问。他穿着牛仔裤，脚上套着凉鞋。他的头发虽不象有些人留得那样长，但却乱蓬蓬的。显然，他是一个学生——很可能是一个研究生，打算读暑期班。

营业员有些怀疑地朝他看了看，问道:“为什么?”

“我想加些内容进去，”那位年轻人说。他表现出焦虑不安的神色。看来是些重要的事情。

“你为什么不能再寄一封信呢?”那位职员反问道。

“因为我还想删掉一些内容，”那位年轻人说。

“难道你不能在另一封信中说明这些事?”

“不太好办，”年轻人说，“这封信是给我妻子的。”

一阵叽咕沿着等候的队伍向后传去，象一只蜜蜂的嗡嗡声。那位年轻人浑身上下汗水淋漓。

“或许你一开始就应该想好要说的话，”营业员感到人们在注意自己的讲话。

队列中有几个人开始窃笑起来。

“你不明白，”年轻人争辩道。“那是一首诗，一首爱情诗。我可以把它取回吗?”

队伍中又是一阵窃笑，并发出一两声咯咯的笑声。

“这么说是一首爱情诗了，是吗?”那职员说。“现在你又不想寄了，是吗?”

“哦，不，我还要寄的，”那年轻人加重了语气。“只是有一行诗我想修改一下。说确切一点，就那么一个词一一但是如果不改，它就会破坏这一行甚至这一整段诗的意思。”

营业员皱了皱眉头。“我想你接着会说它影响这整个一首诗了。”

“嗯……是的，从某种意义上说是这样。”

“你是想让我把上午所有的邮件统统查一遍，好让你去改那么一个词，是吗?”

“请您给找一找吧……求求您了!”

“我可没那闲功夫，”营业员说。

“你必须找!”年轻人叫道。“我知道你们的规章制度。我有权把信取回，如果我乐意，想改几遍就改几遍!”

年轻人的衬衣——腋下、背后——全被汗水浸得透湿。那营业员又皱了皱眉。

“写上你的姓名和地址吧，”他说，朝前推出一支铅笔和一本纸簿。

年轻人在大腿上擦了擦手上的汗水，把姓名和地址写了下来。营业员把这一页纸撕了下来，慢腾腾地走了。年轻人转过身来，有点不好意思地看着排队的人们。

“真对不起，”他说，并不特别对着队伍中的任何人。“我真不知道这事竟然这么……这么难办。”

他感到很窘迫，于是转向窗口。过了一会儿，那位营业员拿着一封信和一张表格回到了窗口。

“你必须把这张表填一填，签上名字，”他说。

年轻人将表填好，递给营业员。

“你有什么证件吗?”营业员问。“我是说你有象驾驶员执照之类的证件吗?”

“我有学生证，”年轻人回答说。

“那可不行，”邮政人员说。

“我要的是正式证件，某种能证实你的身份的证件。也就是说能证明这封信确实是你的。”

“可是，你明明能看到这是给我妻子的信呀，”年轻人说。“我们俩的不是一样吗?”

“可我又怎么知道这就是你的信呢?”营业员反问道。“信上也没有寄信人的地址呀。”

队伍开始骚动起来，对营业员有些滥用职权极为反感。

“如果你没有证件，那我只好把信拆开来看看里面到底写的什么。”

“可我已经告诉你，”年轻人恳求道，“那是一首诗，写给我妻子的诗。”

“没有看见，我怎么会知道呢?”营业员不可一世说道:“里边也许是一首诗，也许是什么别的，人给你妻子的信，可你却想抓住他的什么把柄。甚至它还可能是某种秘密文件呢，而你编造这些谎言就是为了得到它。”

听到营业员说出这种话，队伍中发出了十分不满的嗡嗡声。

“我将信打开，可以吗?”营业员问。

“如果您硬要这么坚持拆信的话，我也没办法。”年轻人叹息道。

那营业员有点得意洋洋地阴笑着，将信一下撕开了。

“是一首爱情诗哩，好的，”营业员说道:“可这是你写的吗?”

排队的人们愤愤地发出低沉的吼声，涌向前去。柜台内的那位营业员朝人们狠狠地翻了翻白眼，毫不让步。

“是我的!”年轻人大声叫喊道。

“那么你就证实一下吧，”营业员说，竭力抢占上风，“把它背诵一遍!”

从队列中传来一阵愤愤不平的叫喊声，“不能这样!”“你这么做太过份了。”

营业员只得做了让步。

年轻人气得满脸通红。他两眼睁得圆圆的，怒视着前面，眼光越过了那位营业员，甚至越过了邮局四周高高的墙壁。他用圆润、优美的音色背诵道:

万里之遥的女人啊，闯入我的梦中，

您的肢体那样抚媚动人，

您的笑语犹如水晶般清脆，

您的抚摸啊，犹如暖雨低吟。

一阵肃静之后，大家不约而同地赞叹起来，还迸发出一些掌声。营业员向后退去，脸色就象四周墙壁一样灰暗。年轻人夺过信，离开了邮局。

外面刮起了一阵微风，响起了雷的低吟。

(关利摘自《英语世界》)