××：

你好！你希望知道咱们分手后我的生活、我的心情、我的思想，我当然应毫无顾忌地告诉你，就象去年毕业时无顾忌地与你谈对理想、对生活的看法一样。

当故乡的田野，美丽的蓉城，巍巍的秦岭，以及妈妈的叮咛，老师、好友的嘱咐……一切都留在记忆中，惟有沙丘默默地站在面前迎接我的审视时，我的心情是复杂的。我缓缓地踏着沙砾，打量着这陌生的地方。当我惊喜地发现不远处有一片绿荫时，我跑了过去。呵！一棵棵的树这么挺拔，一定是著名作家茅盾赞美过的杨树。我凝视着它，心里在说，这就是生命，这就是希望，这就是戈壁的未来。只要将根系深深地扎入脚下的土地，就会从大地的怀抱中获得青春。

来这儿一晃半年多了，有时回过头去看看走过的足迹，自己也感到有些惊讶。这几个月过得苦吗？刺骨的寒风伴着那有点机械的军事动作，卧在雪地里练射击而冻僵了四肢，半夜紧急集合时高一脚低一脚在戈壁滩上没命地跑……这一切对于我这个小个子的南方姑娘来说确实够苦的了。然而正因为苦，才更使人感到创造的必要和生命的价值。说实在的，有几次我都差点哭了，但想到刚到单位时，首长介绍创业时的情景和老同志讲他们下连队锻炼的那段难以忘怀的经历时，脸就红了。你是知道的，我除了受委屈易掉泪外，一般是有泪不“轻弹”的。所以，我以微笑送走了到西北边陲的第一个冬天。

坦率地说，这里的生活是较单调的。在大学里，我也还算个球迷。1981年女排的世界杯赛和足球的亚大区预选赛的电视实况转播，我几乎场场必看。而这里想看电视实况转播，那就得在比赛后的十天才能看到。上级为了丰富我们的文化生活，也作了不少努力。电影每周至少要放一两部，电视除星期一、五不放外，其余时间都放。这里的老同志不少是五、六十年代毕业的大学生，他们知道怎样才能使我尽快适应这儿的生活。我没想到的事，他们都替我想到了。老徐怕单调的生活使我感到寂寞，便“命令”我去他家看电视，从他那“严厉”的关怀中，我似乎体会到了慈父般的爱。应该说，我在这个大家庭里，心情舒畅，生活充实。况且这里的一切并不象人们所形容的那样可怕。吃青稞面是我们的前辈——戈壁滩的开拓者过去的事情了。经过他们的奋斗，这里的生活环境、工作条件比五、六十年代好多了。这里出现了熙熙攘攘的人群，有了一片又一片的绿荫，有了发电厂、自来水源、太阳能灶……这些，我知足了。你曾谈到我在大学时胃口不佳，担心吃不惯这儿的伙食。请你放心好了，人的本能的适应力是强的。每当皓月当空、大地朦胧的时候，信步在外面走走，念念岑参、高适的边塞诗，还别有一番风味呢。现在，羌笛不须怨杨柳，春风早度玉门关了。沙漠是美的，戈壁是美的。人，应该勇敢地面对生活，正如长河的浪花不必为自己的渺小而留恋平静的沙滩，也不必怕因自己单薄会被岩石撞碎就畏缩于秋潭池中，只要执着地流向大海，就能在海的怀抱中得到永生。对于我们这一代青年人来说，重要的不在于空谈外国怎么怎么样，现实怎么怎么样，而在于我们怎样去创造有意义的生活，怎样脚踏实地地做点于人、于己、于社会有益的事，你说对吗？

我不会忘记，在毕业那段时间，你给我的鼓励和支持。现在脑海里还时常闪现出太阳西下时我俩漫步在校外的乡间小路上，畅谈理想、人生的情景。你毫不客气地指出了我的缺点和弱点，这只有真挚的朋友才能做到。说真的，我非常感激你。去年你曾来信问过我，对自己的选择是否有那种可怕的后悔念头？当时回信我回避了这个问题，因为那时我还不知道是否会有。现在可以告诉你（也许还有点自豪吧）：我不后悔我的选择。我想，永远也不会后悔！国家的现状，国防的实际情况，确实需要人们作出一点牺牲。我愿将自己的青春和年华献给戈壁。这并不是什么伟大，我只是一个普通的姑娘，能为祖国母亲的衣衫织入自己的一针一线，便于心足矣。历史是最公正的，一个人在史册上的投影的大小，就在于他为社会的前进作出了多少努力。在漫步戈壁时，也许会感到孤寂，感到烦躁，然而只要顽强地与“我”中的懦弱抗争，不停地举步，就会象骆驼一样吸到绿洲吹来的清新的风。我相信，坚定地走自己的路，前面一定会有绿洲。

这次外出学习，在旅途中碰到了许多五、六十年代支援边疆的大学生、工人、军垦农场的战士等。一谈到边疆的建设他们就感叹不已。那里缺医务人员、教师、工程师，那里各种人才都缺。那里的人们在盼望着我们这些有知识的青年去啊！当然，我这样说，也并不意味着我们每个毕业生都要到边疆去。但是我们至少要能勇敢地接受祖国人民的挑选，响应祖国的召唤。

这次出差到北京，与分在首都的同学聚了聚。他们都在各自的岗位上施展着自己的才华，我为他们祝贺。虽然我从事的工作微不足道，但我感到骄傲。我的汗水洒在祖国的戈壁滩上，我的理想就是让春天留在我的第二故乡。

我喜爱《钢铁是怎样炼成的》这本书，就以作者奥斯特洛夫斯基的这段话作为信的结尾吧：“一切个人问题都不如社会事业那样永久，也没有那样大的规模。在为人类美好的生活而进行的斗争中不做最末后的战士，这才是最高尚的任务和目标。”

祝愉快！

挚友：林林

1983年5月5日