常照

我是一个很爱看书的青年，看了“中国青年”上“青年怎样对待百花齐放”一栏中的几篇文章后，由不得想起了过去的许多苦处。

按理，一个人选择几本好书看谁也不会限制，但在实际中，我却碰到了许多刁难。我一入初中，即开始看一些进步书籍像“把一切献给党”、“为了幸福的明天”、“钢铁是怎样炼成的”、“古丽亚的道路”等等。此后，我的求知欲越来越高，便开始看些鲁迅先生的书。然而，问题来了，班主任找我谈道：“青年人要看些进步书；像‘把一切献给党呀、‘钢铁是怎样炼成的呀，不要看这种旧书，一则落后，二来难懂。”所谓旧书，就是指鲁迅先生的书，难道鲁迅先生的书青年也不可看吗？我真有些莫明其妙，因此也就不去听他，继续看我的。

这之后，我有时也练习着看点浅近的古诗，并且从家中带了一本千家诗，于是更不得了啦。当时正值禁看黄色书画，班团支书找了我来，说是放着“把一切献给党”、钢铁是怎样炼成的”不看（实际是我早看了！），看“黄色书”，不但要禁看，而且要没收，这真是令人哭笑皆非。但当时没有“鸣”“放”之说，我就向这些所谓“好心”让了步。

到北京后，我想：北京是首都，又是古文化的城市，该好些吧。当时文艺界正轰轰烈烈地讨论“红楼梦，我便壮了壮胆子去图书室借“红楼梦”。图书室负责人道：“古典书籍一律不出借。”“为什么？”“因为古典书一般很长，看了怕影响学习。”“新书不也有很长的吗？”几个也要借古典书的同学一面像警告我一面又像发牢骚，道“谁管你长短，古典一律不出借！不是早说了吗。”然而，这次我不能苟且了，因为中国语文课本上选了很多古典，作品，不但有“红楼梦”、“水浒传”，并且有“诗经”、“楚辞”。在我们同学和语文老师们的要求下，学校经过了多次的研究，才算开了禁。

虽然学校开了禁，但社会上好像还很不好办。比如我们许多人为了更深刻地理解课文，进一步了解我们祖先的生活，想买些参考书，如“诗经”、“楚辞”、“史记”，可是跑遍全北京的书店也买不到一本。偶尔在旧书摊上看到一本，不是残缺不全，就是价格奇高，这怎么让我们学习好呢？不可否题，近几年也出版了几本古典书籍但在这当中又有一阵歪风：就是删改，如“老残游记”、“三言”、“西游记”都会删改过。照删改者说，也是出于好心，但实际上却愚弄了我们，使我们看不到作品的真面目，也不能了解当时的社会情况。

班主任、团支书、学校领导、编辑（当然不是全部）等等，都自以为怀着好心，筑起一个大温室，把我们青年放到里面，结果害得我们弱不禁风，甚至连点轻微的阳光也见不得。

百花齐放提出后，我喜欢极了，以为从此，便可被拯救出来。谁想又有人来翻弄什么“青年如白纸”之说，企图巩固温室，如“中国青年”第10期上的玉绶就是。把青年的纯洁比作一块白纸可以，但我们青年决不像白纸那样被动，任人涂黑抹绿。只要肯辅导，就是毒草也毒不了我们；倒会使我们学到更多的本领，会使我们眼光更敏锐、思想更坚强起来。

因此，我代表至少是我周围的青年向某些编辑、学校领导、团支书、班主任呼吁：我们愿像松柏那样不怕风寒，像雄鹰那样在天地间自由翱翔，您们如果真是好意，请您们把温室拆掉：放我们出来吧。