左如

“在英国，一杯茶是解决一切问题的答案。从自行车上摔下来了？喝杯茶吧。房子被流星砸中了？喝杯茶，再吃块饼干。家人被时空穿梭来的霸王龙给吃了？喝杯茶，再吃块蛋糕。”——[英]大卫·威廉姆斯《臭臭先生》

亮丽薄荷绿

一路从牛津街（Oxford Street）逛来，到福南梅森百货（Fortnum&Mason）时，已是黄昏。天色渐暗，深秋的伦敦，有些阴冷。

这是一幢5层的建筑，红砖墙，白窗棂，英式的端庄典雅，混搭以活泼跳跃的薄荷绿，倒也不觉得突兀。

百货的入口，是一扇不大的双开木门，看起来平淡无奇。而当我推开门时，不禁被眼前的景象惊呆了。奢华的吊灯，深红的地毯，偌大的门店，一片金碧辉煌，饶有皇家气派。

店内，人头攒动，或流连，或驻足，到处是鼎沸的人气。货架也是满满当当，糖果、糕点、饼干，还有茶叶，五花八门的包装，颇有目不暇接之感。

富丽堂皇中，最亮眼的还是那抹薄荷绿蓝，从Logo、礼盒、茶具到店员制服、店内装潢等等，都无处不在。当然了，这一颜色，也深得女王伊丽莎白二世的垂青。

这番热气腾腾的场景，使人恍然间有种穿越之感。顾客们若不是穿着现代服装，仿佛就回到了18世纪的英国，沐浴在“日不落”帝国的荣光里。那时，英国强势崛起，取代了“海上马车夫”荷兰，登上海上霸主的宝座。而在万里之外的东方，更有一个睥睨天下的康熙帝国。

福南梅森百货正是诞生于1707年。300多年来，它都安然不动，在皮卡迪利（Piccadilly）大街上，见证着繁华与沧桑，默默守护着时间，成为城市记忆的一部分。

皇家杂货铺

福南梅森是英国皇家御用品牌，也是英国知名茶叶品牌。

百货里销售的茶叶产品共由红茶、绿茶、白茶、花草茶四大类。最经典的当属红茶，如伯爵茶、早餐茶、皇家混合茶等，都是英式红茶的代表。还有，水果红茶、花果调味绿茶、气泡茶等新派茶很受年轻人的喜爱。

在包装上，除茶包、罐装茶供自选外，散装茶的销售方式很复古。柜台后，是一面大茶柜，齐整地码放着不同颜色的大号马口铁茶罐。粉红、粉紫、粉蓝、粉橙，皆为“多巴胺”的粉色系，浪漫而温柔。

这些高颜值的茶罐里，几乎涵盖了福南梅森的所有茶品。顾客买茶时，报出茶名，店员便取下茶罐，倒一些茶在盖子上，递给顾客。看外形，闻香气，确定购买后，店员就把一只不锈钢大茶则放在电子秤上，小心翼翼地把茶倒入茶则。一边倒，一边看读数，直到顾客要求的重量為止。

这种卖茶方式，在如今的中国，恐怕只有茶叶批发市场还能看得到，而都市中的茶店已基本绝迹-一那是上世纪八九十年代国营茶店才有的画面。此情此景，令人感到温馨，又有些感慨。

然而，茶叶只是百货特色商品之一。茶之外，还有葡萄酒、咖啡、奶酪、巧克力、饼干、果酱、香水、珠宝首饰、英伦礼品等等，都是英国人比较钟情的馈赠佳品。百货里.还有餐厅、酒吧和茶室。购物，喝下午茶，可以说是逛百货的“标配”。

从创办之初，百货就是为英国皇室而生，先后服务过1 2位国王和王后，至今它仍是王室贵族们的专宠。难怪它又有“皇家杂货铺”的美名！

女王茶沙龙

五层，才是百货的“压轴好戏”。

钻石禧年（钻禧）品茶沙龙（the Diamond Jubilee Tea Salon）原是福南家族的公寓，后又相继改作古玩陈列馆、圣詹姆斯餐厅。直到2012年，伊丽莎白二世的来访，才正式开放作为茶沙龙。当时，伊丽莎白在康沃尔公爵夫人和剑桥公爵夫人的陪同下，在沙龙里享用下午茶。为了纪念她的大驾光临，遂命名为“钻禧”。

女王亲自开设的茶沙龙，吸引了世界各地游客慕名而来，沾沾贵气，体验一番最原汁原味的传统英国下午茶。

在楼梯口，就能感受到扑面而来的优雅气息。一位戴眼镜的演奏者，正忘情地弹着钢琴曲。舒缓悠扬的旋律，飘荡耳畔、空气中。两边的品茶沙龙，奶白为主色，暖黄的灯光，简约的桌椅，精美的茶具和点心，透着低调的奢华。

人们围桌而坐，喝茶，享茶点，轻声交谈，彬彬有礼的侍者穿梭其间，仪式感拉满，壶是华贵的骨瓷壶，山茶花葳蕤其上。薄荷绿的茶杯中，是香醇的红茶。三层点心塔，从下到上，依次是手指三明治、司康饼和甜点，好看、好闻，又好吃。

传统英国下午茶也有一套“茶道”。比如，调饮时，先加奶，后倒茶。用茶勺搅拌，是前后，而非画圈。品茶时，用大拇指和食指握住杯耳，轻轻端起，而非穿过杯耳，杯碟也要始终保持呆在原地不动。品尝点心的顺序，也是由下往上。三明治、司康饼，都是用手食用。司康饼要先掰成两半，一半一半地吃……总之，规矩还真不少。英国人的精致和优雅，都在这一饮一啄间了。

需要注意的是，来沙龙喝茶，应提前在网上预约，若“空降”，那只有看的份儿了。想把下午茶带回家？那就把礼篮提走吧，它是福南梅森标志性的好礼“神器”。“下午茶礼篮（套装）包含了茶叶、气泡茶、饼干、蛋糕、果酱、糖果、茶具等等，铺展开来，就是一场毫不逊色的户外下午茶会。

“出海”来中国

回溯福南梅森百货长达300多年的历史，充满了传奇色彩。一开始，就有皇家“血统”，且因光而生。

创始人之一的威廉·福南（Willam Fortnum）原是安妮女王身边的脚夫。在前电气时代，蜡烛是最普遍的照明工具。不像寻常百姓家，安妮女王每天晚上都要点新的蜡烛，就算蜡烛还剩很长，也是弃之不用。

富有商业头脑的福南，便从中看到了商机。经女王同意，他将多余的蜡烛拿去出售。这些蜡烛虽非崭新，但毕竟是宫里的东西，而且还是女王用过，本身就自带“流量”，自是不愁卖。很快，福南就赚够了足以令他自立门户的资金。1707年，他说服房东休·梅森（Hugh Mason）一起创业，携手开了间杂货铺，并用他们名字的作店名。

不得不说，这对合伙人是商业奇才。1738年，为方便长途旅行者携带食物，他们创制了“苏格兰鸡蛋”。这一美食，是把煮熟的鸡蛋包在香肠肉里，然后裹上面包屑油炸，其滋味鲜美饱满，且便携，直到今天仍是爆款单品。

随着生意越做越大，名气越来越响，福南梅森百货得到了英国皇室的认可。1849年，维多利亚女王首次授予福南梅森“王室认证”。他们还受皇室所托，为前线的士兵们提供生活物资。1856年，克里米亚战争期间，维多利亚女王下旨让福南向斯库塔里（今属土耳其伊斯坦布尔）的南丁格尔（Florence Nightingale）运送一批浓缩牛肉茶（英国传统食品）。

1902年，国王爱德华七世要求他们“奉上全世界最好的茶”。于是，他们走遍印度、斯里兰卡的茶园，将阿萨姆红茶与花白毫拼配成“皇家混合茶”送给国王当礼物。这是一种口感如蜂蜜般香甜丝滑的茶，百余年来，畅销不衰。

2019年，这家300多年的老店，漂洋过海，在中国香港K11 MUSEA开设了首家海外独立商店和餐厅。2022年6月，福南梅森百货正式入驻天猫国际，进一步向中国市场迈进，“为更多中国消费者带来皮卡迪利的英伦气息”。

一如400多年前，中英两国，又在一杯茶中相遇了。

责任编辑／杨巍 美术编辑／蔡林