覃天

2023年12月，一部名为《狗神》的影片和观众见面了。这部电影的导演吕克·贝松已经有四年没有新作，在中国的银幕上，观众也很久没有看到他的作品。与吕克·贝松之前的作品，例如《碧海蓝天》《这个杀手不太冷》相比，《狗神》这部讲述人与狗之间的情感、讲述原生家庭、探讨痛苦的电影既有吕克·贝松惯用的元素（犯罪），也有少见的部分（以弱势群体为主角）。然而不论如何，观众都无法否认这是一部制作精良，凝结了创作者心血和情感的影片。

《狗神》主要讲述了主人公道格拉斯的故事。在影片开头，我们看到道格拉斯开着一辆货车，里面装着上百条小狗，被警察拦下盘问，很显然，道格拉斯犯下了某种罪责，并且有着常人看来的精神问题。为了帮助警方的工作，他们请来了精神医生伊芙琳，电影的故事就从伊芙琳和道格拉斯在警局看守所的对话开始了……在道格拉斯和医生对话的过程中，他讲述了自己年少被父亲虐待的经历，讲到了自己爱上过的女生，以及现在和“自己的孩子们”——那些小狗在一起的生活。全片由三条故事线组成：监禁室内道格拉斯和伊芙琳的对话（这是他现在的处境）、道格拉斯童年经历和唯一一次爱情（这是他的过去）、道格拉斯入狱前和小狗联手对付恶人的生活。在影片的叙述中，我们逐渐从质疑道格拉斯奇怪的行为，到同情他的遭遇，最后被他的故事所打动。

《狗神》创作的缘起是因为吕克·贝松读到了一则社会新闻：一位少年被他的父亲囚禁在狗笼里生活长达五年。巧合的是，距离吕克·贝松上次作品问世，也将近过去了五年。难以想象的是，《狗神》也是吕克·贝松首次入围三大艺术电影节（本片入围威尼斯电影节最佳影片金狮奖）。在访谈中，吕克·贝松坦言创作这部影片最大的动力来自一个信念：痛苦是不分国界的，全人类都会有内心的痛苦。而自己想用影片的形式將这种痛苦表达出来。

如果有观众看过《小丑》，那么《狗神》中的道格拉斯似乎和《小丑》中的主角亚瑟有着很多相同之处：遭受父母虐待的童年，被社会边缘化。然而道格拉斯的人物塑造和亚瑟却截然不同，吕克·贝松让狗赋予了这个人物更多的人性侧面，让观众一步步进入他的内心。

对于《狗神》这样一部兼具商业属性和作者属性的影片来说，从精神分析、心理学角度来谈论这部电影的评论已经很多。从《这个杀手不太冷》《碧海蓝天》开始，吕克·贝松典型的抒情/商业元素已经被观众所熟知，这样的创作风格一直延续到了《狗神》。

作为一名法国导演，吕克·贝松选择在美国拍摄了这部影片。导演在片中设置了许多隐喻性的细节来放大道格拉斯的内心世界。当童年的道格拉斯被关在狗笼，他养了一窝小狗崽被父亲发现时，没有人性的父亲用猎枪对准了道格拉斯，枪走火了，道格拉斯失去了一根手指，在墙上反弹的子弹也夺去了他健康的双腿，倒在了地上。他甚至站在狗崽的面前，替它们挡住子弹。面对父亲，道格并没有怯懦，他手扒着铁丝网，愤怒地呐喊，好像把所有被压抑的情感都喊了出来。在这次枪击事件之后，道格让和自己最亲近的小狗叫来了警察，结束了悲惨的童年生活。

当被解救的道格来到少儿托管所，他却认为自己不过是从一个牢笼来到了另一个牢笼，因为性格孤僻、终日和小狗相伴的他无法交到任何朋友，而当戏剧老师塞尔玛出现的时候，道格的精神世界一下子被打开了，她教会道格学会爱上自己，用化妆的方式来粉饰自己，是她教会了道格爱上莎士比亚的戏剧，并且相信自己能够在人生中变成任何人。可惜的是，塞尔玛最后离开了这所学校，进入了剧团，道格又回到了孤僻的生活。很显然，他爱上了给自己带来无数变化的塞尔玛。和塞尔玛告别后，他追随着塞尔玛的每一个脚步，从报纸上剪下每一条有关她演出的新闻，做成了一个本子。多年后，当道格成年，他鼓起勇气来到百老汇的舞台来看塞尔玛的演出，并且在后台见到了她，把这个本子送给了她。然后的剧情整体击碎了道格多年来的梦想：这场演出的导演走进了后台的化妆间，原来他就是塞尔玛的丈夫。奔溃的道格维持着一丝体面，回到了自己工作的小狗领养所。在这里，我们再一次见证了他的疯癫。他狠狠地捶着自己残疾的双腿，扯下领带，愤怒地抱怨着自己不过是个一无是处的傻瓜。他费劲地从轮椅上站了起来，用双手扒着铁丝网，发出了痛苦的嘶吼。在这里，导演使用了和道格童年被枪击中时相同的机位，这样做的意图是明显的：如果说第一次嘶吼是面对残忍的父亲，那么第二次嘶吼则是面对自己心中梦想的崩塌，他心里唯一的亮光熄灭了。

在影片开头，我们看到道格处于一个极为不正常的家庭中，他的父亲和哥哥错误地理解了内心的信仰，用极端的方式对待自己的家人。于是，道格选择抛弃这种信仰，选择终身与狗相伴，在他看来，自己和狗的关系比和人要好很多。这种失落感和被边缘化的感觉是社会一步步赋予他的，面对残疾人，道格找不到任何工作，最后在一家供人消遣的酒吧里找到了自己的归属，在这里，他能最大限度地释放塞尔玛教给他的喜剧天赋——表演另一个心中的自己。在影片的最后，导演给观众提供了一个开放式的结局，如果说道格在童年是抛弃了信仰的，但最后他再一次从轮椅上站了起来，接受新的阳光的沐浴，家庭的虐待，爱情的失意再也不能伤害到他，导演在此处再次点题，道格变成了“狗神”。

在寒冷的冬天，导演吕克·贝松用一部暖心的影片让影院内的观众获得了某种慰藉。难怪当这部影片在平遥国际影展上上映时，面对热情的中国观众，吕克·贝松悄悄地拭去了眼泪，原来他想表达的爱与痛苦，能够获得如此多人的共鸣。《狗神》最终将会下线，可是它，连同电影中的故事和这些受伤的人物，都将持续温暖着观众的内心。