陈彦泽

京城光阴，如年轮流转，承载着记录着，京城京人，也在用自己的努力，为这年轮之痕，蕴藏无数或是婉转悠扬，或是可歌可泣的故事。非常喜欢这座城市文人的风骨、书家的潇洒，当然更有博学者、慷慨者、奉献者在不同时代留下的华光溢彩。

中国当代著名书画家、教育家启功先生，我心中不世出的俊彦。他的故事我们大伙儿早已听过不知多少遍了，可启功先生背后的女人却是鲜有人知的。俗话说“一个成功男人的背后都有一个优秀的女人”，咱们今天就来聊一聊启功大师背后的这位优秀的女人。

启功先生是名副其实的“老北京”。1912年7月26日，启功出生在北京的什锦花园胡同，他曾祖溥良的宅第里。启先生是雍正皇帝的第九代孙，和亲王爱新觉罗·弘昼的第八代孙。

当然启功先生从不希望别人将他与皇室血统挂钩，他是个充满幽默感的国学大师，曾开玩笑地说：“本人姓启名功字元白，不吃祖宗饭。”

启功先生在中国当代的教育、书画、鉴定等方面都有涉及，而且都是行家。另外对古典文学、诗歌等也很有研究，可谓全能型的学者。但启功先生能取得这么大的成就，除了他自己的刻苦努力、性格恬淡等优势之外，更与他的妻子——章宝琛有着密不可分的关系。那这位颇具传奇色彩的女性到底给了启功先生以怎样的帮助呢？

话说启功的童年并不容易，他在革命年代出生，父亲早逝，使母亲不得不一手抚养他。这种坎坷的成长经历锻炼了启功的性格，使他充满感恩之心。然而，当母亲和姑姑开始为他物色妻子时，启功内心却感到矛盾。虽然他对于婚姻并没有太多期待，但出于感恩之情，他最终答应了这个提亲。就這样，启功在20岁时迎娶了章宝琛，一个看似与他并不相配的女子。

启功博学多才，而章宝琛却没有什么学识。虽然章宝琛一过门儿便每日里忙前忙后，打理家务。但在成婚之初，启功的眼里仍然没有妻子。

据启先生回忆，自从章宝琛过门后，启功便再也没有为家里的事操过心。每天早晨一睁眼，启功就看到章宝琛在没完没了地干活。启功的母亲和姑姑上了年纪，又常闹病，不免会发些脾气，不管遇上多么委屈的事，她从来不顶一句嘴。

启功有时在外面碰上不顺心的事，回到家也冲她发脾气，可是每次妻子总是不言语，想吵也吵不起来。可即便如此她的沉默寡言，在启功眼里，那是木讷。章宝琛依旧不是他理想中的伴侣，她不懂诗词书画，更不懂启功的精神世界。

但是，在母亲和姑姑的培养下，启功深切体会到女性的不易，于是对这位清贫的姑娘产生了一些敬意。

随着时间的推移，两人的关系逐渐升温。1937年，随着北平的沦陷，启功也失去了工作，原本就不富裕的家庭，一时间吃喝都成了问题。

一天，启功看到妻子正在补一只破了几个洞的袜子，不由得心中一片酸楚，于是他就想到了卖画赚钱。但当启功背上画好的画卷准备出门叫卖时，突然在门槛前迟疑了片刻，善解人意的章宝琛立刻明白了，那是文人的面子，于是立刻接过启功装好的字画，跨出家门，“从今天起，你只管作画，我上街去卖。”

那天傍晚天降大雪，启功去集市上接章宝琛，远远看见她坐在马扎上，全身是雪。看见启功来了，章宝琛挥着双手兴奋地说：“只剩下两幅没卖掉了。”启功看见妻子如此乐观，他心疼地哭了。

这样困苦的日子一过就是十几年，最困难的时候，章宝琛便把珍藏的首饰拿出去典卖，换得钱做点好吃的，留着启功回来吃。

她知道启功经常需要添置新书，每月生活再紧，她也总要留出一部分钱给启功买书用。

1938年6月，日伪政府成立了教育局，一位过去的同事来拉启先生去那里工作，遭到启功的严词拒绝。同事不死心，准备先说动章宝琛，谁知章宝琛态度更加坚决：“我们就是饿死，也不给日本鬼子和汉奸做事！”启功知道后，感叹道：“知我者，宝琛也！”直到1952年，启功被北京师范大学任命为副教授，他们的生活状况才开始有所改善。

然而，夫妻俩这好日子才刚尝了个甜头，启功的母亲和姑姑又相继病倒。整整五年期间，章宝琛终日衣不解带，尽心侍奉床前从无怨言，直至二位长辈相继离世。

此时的章宝琛，也早已熬得脱了相，憔悴不堪。启功想到妻子为这个家做的一切，深感无以回报，便请妻子端坐在椅子上，叫了一声“姐姐”，又给她磕了一个头。

可以说章宝琛是生活领域的“大师”，她用实际行动教会了启功生活的真谛，更用实际行动为一代书家守护着文化的瑰宝。

在那个特殊时期，细心的章宝琛偷偷地把启功宝贵的藏书、画和文稿用纸包了一层又一层并打上捆，放在一个缸里，在后院的墙角下挖了一个洞，然后把这些书埋在土地的深处，只有她自己知道。

为了可以让启功安心搞创作，通常是章宝琛独自一人在院子里，以忙活计做幌子来放哨。只要有个风吹草动，她就以咳嗽为暗号，来警示屋子里的启功。

1975年，章宝琛积劳成疾，一病不起。她临终前示意启功附耳过来，声音微弱地道：“你的那些宝贝物件，都没丢，我早都埋在后院了。”

?

启功挖出来发现，凝聚着他多年心血的文稿用一层又一层的纸包裹着，连一张也没少，看到眼前的情景，启功号啕大哭，他感激妻子为他所做的一切。

章宝琛临终之前，除了告诉启功文稿的密藏之处外，她还嘱咐启功说：“我死了以后，你一定要再找个人照顾你！”她和启功结婚43年，一直寄人篱下，她希望能在自己家里住，哪怕住一天也是好的。

可解放后的启功每月只有30元的生活费，一直居无定所，借住在亲戚家。他们夫妻先是借住在杨姓姨母家，一住就是三年。时间最长的是借住在内弟家，竟达20年之久。听妻子唯一的愿望是住上自己的家，启功很伤心。他决定马上搬家，以完成妻子这个小小的心愿。

第二天傍晚，当他收拾好东西赶到医院时，章宝琛已经咽了气。

章宝琛走后两个多月，启功搬进了学校分给他的房子——他终于有了自己的家。但这时候，只剩下他孤身一人了。

妻子病逝后，启功长久地沉浸在无尽的哀思中，写下了催人泪下的《痛心篇二十首》，以极朴素的语言表达了他与老伴之间生死相依的深厚感情：“结婚四十年，从来无吵闹。白头老夫妻，相爱如年少。相依四十年，半贫半多病。虽然两个人，只有一条命……”

宝琛不在的日子里，启功常住单人房，常卧单人床，继续粗茶淡饭，安静生活了30年。想她了，就去她墓前找宝琛说说话，吃一份她爱吃的饭菜，还给宝琛也盛上一碗。正所谓“何谓相思苦，离人心上秋”。

2005年，饱尝相思苦的启功先生在北京病逝，享年93岁。如他生前遗愿，最终与妻子章宝琛合葬在了一起。

章宝琛虽无民国时期那些鼎鼎大名的如林徽因、冰心、陆小曼、潘素等等奇女子著名。但有时我却在想，看似平凡的一生，又何尝不是伟大的呢？她所做的一切，在那个时期可能是很多女性一生的真实写照，但如果没有这些伟大女性的默默奉献，又怎能成就一批大师，又怎能有我们今天的生活呢？

斯人已逝，故事永存。

我仅以粗鄙之文以示这位“大师背后的大师”故事，但在历史的长河中不知还有多少伟大、坚强、令人动容的女子！而在今天，可能就在我们每一个人的身边，都有着这样值得敬佩的女人吧！