鲜 花

在春天的鲜花丛中，会看到

鳞次栉比的音符

有的被戴到王冠上，加冕；有的被折断

生与死就没有可回避的地带

还有的被风吹雨打到泥土里，不知道

会不会零落成泥，更护花

我不知道一朵花的意义是什么

直到有人将一束一束鲜花

送进医院的病房，墓地的石碑前

我才知道，原来鲜花并非只属于爱情

它还属于悲伤和缺憾

缝纫机之爱

缝纫机在响，马蹄般奔走

在一块柔软的花布上

有时她会停下来，凝视着

自己的杰作，然后轻轻放下，抚平

花布上微许的褶皱

最后微微一笑，关了灯

夜，就瞬间笼罩在密闭的房间里

那是三十几年前的一个晚上

她刚刚怀上了孩子

她在夜深人静的时候会偷偷把这爱的一半

分出去

有时是婴儿服，有时是开裆裤

有时则是一块尿布

或者襁褓

她就顺着缝纫机的那根细小的针

一路探视着肚子里精灵的形状和尺寸

这是她习以为常的职业病，也是

她爱的动作，衡量，然后量身定做

——爱的专属

公路上的风

当我想到這里时，我必然会有

曲折的疑问提出来。穿梭进一条漫长

没有任何歧义的道路上，风在吹

电线杆在倒退，天空上有鸟阵飞过

划破白昼的棱角，向南飞去，向北飞去

飞得高了，就成了天空的坐标

我就知道它们正在远离我，就像过去的

时光已经远离了我一样，我并不悲伤

当我看见许多白云和我一样形单影只时

我就发现世间有许多我的分身

一部分的人在路上，一部分的人冲上云霄

剩下的成为一阵风，此刻

吹向我的脸颊，我必然得解答它

歧路和正途的区别，白昼和黑夜的界限

然而，我不会告诉它，从一开始

我的目的地就是它的方向

所谓爱情

天蒙蒙亮，雾气还未散去

一只鸟向另一只鸟鸣叫

两座山头便都有了回声

澜沧江的岸边上，茂密的丛林

从来都不缺乏鸟的鸣叫

为何我却憧憬清晨的一声声鸣叫呢？

在我走进深山里的时候

此时的旅行说不上好，也说不上坏

只是走着

所谓爱情，好像也就这样

最初的都是新鲜，茫茫大雾

看什么都是美的

空气里有蜜一般的甜

这样真好

两个人结合在一起，组成一个家

这样真好，孩子有天真

大人有归宿，时间总不至于蹉跎

落日后的山上，杏子叶漾了时光

我们开始回家去

木质的门，略带潮湿的气息

我已闻不到铁器的味道

我已感觉到它的谅解

这样真好，时光向善，日子向上

我们吃过晚饭，互问冷暖

窗外已是繁星满天，浆果开始饱满

细细地思索，好像心底的秘密成熟了

这样真好，睡前一切都在

明天，我们仍将重复今天的工作

阳光也许会到来

完整地落在你昨天修剪的花艺上

佛的蛩音

我们在浮世里上下颠簸

海岛上的邮轮

离我们最近，却也最远

在蜈蚣峙码头等待

上岸后落日的黄昏

晚霞像绸缎一样美

佛的蛩音像木莲花纯净

我们已经到达

远行没有任何意义

作者简介：黄清水，1990年生，福建省作家协会会员。天马诗社发起人之一。作品散见《福建文学》《诗刊》《星星》《北京文学》《诗选刊》等刊物。获福建省第35届年度优秀文学作品奖，第四届福建省中长篇小说双年榜（2021-2022年度）上榜提名作品。