蒋青林

林则徐的一生可谓大起大落，从底层艰难起步到盛极一时，再跌落谷底，之后东山再起，最后是并不太圆满的结局。个人命运的背后，是瞬息万变的世界格局。林则徐的一生，历经乾隆、嘉庆、道光与咸丰四朝，正是大清王朝由盛转衰的多事之秋。以英国为代表的西方列强迅速崛起，瓜分掠夺殖民地的进程加快，由此带给包括中国在内的许多国家深重灾难。世事艰难，注定了作为朝廷股肱大臣的林则徐命运多舛。林则徐既低头拉车，为了国家与民族殚精竭虑，又抬头看路，被魏源称为“睁眼看世界的第一人”。林则徐最为高光的时刻，无疑是由其一手促成的“虎门销烟”。他的禁毒主张早已走出国门，成为全球珍视的思想财富。他的铜像，屹立于纽约的林则徐广场；东百老汇街，则被市政府命名为“林则徐街”。林则徐的一生并不圆满，骨子里透露着悲凉，但作为特定历史人物，他算是尽了全力，是非功过且留后人评说。

乾隆五十年（1785年），林则徐出生于侯官城（福州）。其父林宾日因梦中有凤凰飞翔，由此想到被誉为“天上石麒麟”的南朝才子徐陵（字孝穆），他希望儿子将来像徐陵那样才华横溢，出入相阁，清正廉洁，因此为其取名“则徐”。后来，林则徐给自己取字“少穆”，又字“石麟”。

单从科举之路来看，林则徐较为顺畅。14岁成为秀才，20岁中举。考中进士费了点周折，前后考了三次。1811年，林则徐终于金榜题名，赐进士出身，被选为翰林院庶吉士，时年27岁。在京城历练这段岁月里，林则徐参加了“宣南诗社”，尽管时间不长，但对其思想影响深远。“宣南诗社”汇聚了一批思想活跃的年青京官，如贺长龄、陶澍、龚自珍、魏源等，经世思潮是其显著标签。

嘉庆二十一年（1816年），林则徐被钦点任江西乡试副主考官。32岁的林则徐迎来一次比较大的考验，父亲林宾日特意来信嘱咐他要慎之又慎。年轻时做事，显露的往往是真实禀性。从这次担任考官的经历来看，林则徐体现了清廉公正的独特个性。据林的日记所载，他于八月六日入驻贡院，到九月九日发榜，一直待在贡院奎宿堂。林则徐闭门谢客，一门心思扑在工作上。为防止泄密，林则徐自写考题，让刻字匠当场制版，之后与各位帘官监督印刷。从当天下午忙到次日早上，将一万余份试卷交付监临官之后，林则徐才肯入室休息。不仅如此，在批阅试卷时，林则徐也是十分较真。他在点阅落卷时，认为有遗珠，马上进行补录。事后发现此人为江西才子周仲墀。后来，林则徐又查出一些颇为雷同的试卷，立刻要求这些人改用另外题目进行补考。在发榜之后，林则徐陪同主考官吴春彥一同出去探访民意，时人谓之“清榜”。

嘉庆二十四年（1819年），林则徐又主持了云南乡试。林则徐亲自出题，其中首题内容为：汤之《盘铭》曰：“苟日新，日日新，又日新。”

不难看出，林则徐在时时思考革故鼎新的问题，也迫切希望通过考试发现与时俱进、锐意进取的学子。

林则徐给出的第二道题：诵《诗》三百，授之以政，不达；使于四方，不能专对；虽多，亦奚以为？在林则徐看来，饱读诗书，最终目的还是在于运用，从中体现了他经世致用的选人取向。因为林则徐用心公允，能够为朝廷选拔人才，后来他又连续三次担任江南贡院监考官。他对考场秩序进行了大力肃整，并最终形成近两千字的规约，共二十条，为贡院工作正常开展提供了制度规范。

从担任乡试考官这件事上，颇能看出林则徐的行事风格：坚持原则，注意策略，竭尽所能，经世致用。换句话来说，其品行与能力都非常突出，社会反响也是相当不错的。1823年夏天，江苏发生严重水灾。被升为江苏按察使的林则徐，又积极投入到救灾工作当中。他发动大户捐钱捐粮，但那些人为富不仁，不为所动。因丁忧居家的户部尚书潘氏，家里存粮万担，却对林则徐说“仓皆空”。林则徐不动声色，表示希望借用其空仓来储存米粮，随即将潘家各仓贴上官方封条，几天之后就开仓放粮。

正因林则徐具有杰出能力，他之后承担的责任也越来越重。在有清一代，治理河道是个很大的难题，这副担子后来就压到林则徐肩上了。经河道总督黎世序、两江总督孙玉庭推荐，道光皇帝任命林则徐总办七省水利。林则徐十分注重调研研究，找出水患真正原因所在。经过实地勘察之后，他发现七省水灾频繁的原因是吴淞江、黄浦江和娄江的水道淤塞。然而，要疏浚三江河道，工程繁重，花费巨大。林则徐执拗实干的性格很适合任重行远，下定决心之后就没日没夜地开干了。他风餐露宿，事必躬亲，一丝不苟，哪怕是抱病在身也苦苦支撑。他日夜在泥泞烂地之中来回奔波，很多人根本不知道这个人还是位三品大员。道光十一年（1831年），林则徐又奉旨担任东河河道总督。经过研究，他定下了改黄河由山东入海的治理方案。在冬季工程中，林则徐吃住都在工地，工棚成为他的指挥所。他严格财务纪律，防止有人趁机中饱私囊。经过虚心请教和反复试验，他在工程中推广“碎石护堤”技术，取得了不错效果。由于在河道治理中取得了显著成绩，林则徐受到道光皇帝褒奖。1832年，林则徐被提拔为江苏巡抚，官至二品。

当然，真正让林则徐名扬天下的，还是“虎门销烟”这一震惊世界的历史事件。道光十七年（1837年），林则徐当上了湖广总督，成为名重一时的封疆大吏。在主政湖广军政要务期间，他发现鸦片已在兵标营中泛滥了。林则徐一方面严查鸦片，禁止在辖区种植罂粟；另一方面，他四处寻找戒烟药方，并大力推广。此时，鸦片流毒已波及全国，不是湖广总督可以单独解决的。有识之士迅速行动起来，形成“禁烟派”，并与“弛禁派”开展了激烈辩论。鸿胪寺卿黄爵滋是早期主张禁烟的重要人物，他向皇帝递交了奏折《请严塞漏卮以培国本疏》，提出最严厉的禁烟方针，要求吸食者须在一年之内戒烟，否则处死。道光让大臣们充分发表意见，以便决定下一步行动。林则徐向皇帝指出：“若犹泄泄视之，是使数十年后，中原几无可以御敌之兵，且无可以充饷之银。”林则徐没有被动等待，先在湖广干了起来。他与湖南巡抚钱宝琛、湖北布政使巡抚张岳崧统一意见，然后缉拿开馆兴贩之人。林则徐在武昌、汉口等设卡，检查并没收烟土药丸与烟具。之后，他下令将收缴之物，包括烟膏、烟土以及烟枪、烟杆等，全部堆积到武昌总督辕门外，然后一把大火烧掉。很显然，武昌焚烟相当于后来虎门销烟的试验版。

林则徐一番啼血之声，惊醒了原本犹豫不决的道光皇帝。1838年，时年54岁的林则徐奉旨入京，其人生最为重要的演出就此拉开序幕。道光帝先后八次召见林则徐，时长从半小时到一小时不等。之后，林则徐受命为钦差大臣，节制广东水师，赴广东督办禁烟之事。在离京之前，林则徐已通过各种渠道大致摸清了广州相关情况。出发次日，他就启动关防钦差大臣大印，向广粤发送“密拿汉奸密令”。在鸦片走私犯还未来得及反应之前，林则徐以迅雷不及掩耳之势行动起来。

到达广州之后，通过调查，他决定从“十三行”入手查办案件。林则徐让商洋头目、伍氏怡和行老板伍绍荣向外商传达信息，要求他们主动上缴鸦片，并保证此后永不夹带鸦片入境。伍绍荣见林则徐动了真格，主动表示“愿以家资报效”，其实就是想巨贿林则徐。没想到林则徐当场怒斥他：“本大臣不要钱，要你脑袋！”伍绍荣见林则徐软硬不吃，只好按照林则徐的要求去做。

英国驻广州商务监督义律一直在观察动静，思考如何应付新来的钦差大臣。据说，义律派人送给林则徐一套精致的鸦片烟具，外加一盏精巧的孔明灯和一支金簪，价值至少十万英镑。林则徐见后哑然失笑，但未没收来礼，只是让人送了回去。义律开始耍赖放刁，上交一点鸦片予以搪塞，同时张狂表示要用武力解决问题。林则徐紧密团结两广总督邓廷桢、水师提督关天培等人，从道义和军事两方面做好准备，逼迫义律等人就范。斗争的过程异常复杂艰辛，林则徐软硬兼施，有理有节，最终大获全胜。据统计，最终收缴了外商带入国内的全部鸦片约两万箱。道光十九年（1839年），林则徐在虎门举行了盛大的销烟仪式，两广众多官员、沿海居民及外国人士一同目睹了销烟经过。事实上，“虎门销烟”不仅轰动一时，也产生了世界性的持久影响。深受毒品之害的美国人最早认可了林则徐的价值，表示只要毒品存在一日，林则徐这个名字就会受到普遍尊敬。

作为“睁眼看世界的第一人”，林则徐的学习能力是毋庸置疑的。刚到广州，林则徐就组织幕僚袁德辉等人翻译英文《广州周报》以及瑞士人滑达尔所著的《各国律例》部分段落，借此了解世界形势与国际法。在取得“虎门销烟”重大胜利之后，林则徐乘胜追击，要求洋人写下保证书“具结”，即写明“如有夹带鸦片，人即正法，船货全行入官”。林则徐用心良苦，想要从法律上确保永久杜绝烟患。当然，林则徐对时势的了解是比较片面的，骨子里以天朝大国自居，对列强入侵中国的想法与决心缺乏足够准备。1840年，蓄谋已久的大英帝国任命乔治·懿律为全权公使。懿律率领侵华远征军封锁珠江口，鸦片战争爆发。尽管已任两广总督的林则徐在广东做好了御敌工作，没奈何其他省份官员疏于防范。七月，英军攻陷浙江定海，局面变得难以收拾了。以琦善为代表的议和派，趁机攻击林则徐挑起边衅。面对内外压力，道光扛不住了，下旨查办林则徐和邓廷桢。事实上，在绝对实力面前，衰弱的大清无法从根本上解决外敌入侵的严重问题。能力超群且尽职尽责的林则徐、邓廷桢当了替罪羊，一味妥协退让的琦善也没捞着好果子吃，不久之后也被朝廷锁拿查办。

林则徐被发往伊犁赎罪。在流放途中，林则徐又接到命令，前往东河，因为黄河在开封附近的祥符决堤了。林则徐立马赶过去，又以水利专家的身份干活了。祥符的决口堵上了，林则徐再次踏上前往伊犁的漫漫长路。到达西安，身心俱疲的林则徐病倒了。好转之后，林则徐再次启程。他写下《赴戍登程口占示家人》，其中就有“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”的著名诗句。1842年，林则徐到达伊犁惠远城，开始了他的戍边生涯。林则徐并未消沉下去，仍然一如既往地积极工作。他捐资认修龙口水渠工程，又赴南疆履勘新垦地亩。他改进吐鲁番原住民的坎儿井，后被当地百姓称为“林公井”。经过三年多的流放岁月，林则徐终于等到朝廷召其回京的御旨。之后，林则徐又先后担任过陕甘总督、陕西巡抚和云贵总督等职。 1851年，已致仕在家的林则徐又被咸丰帝任命为钦差大臣，前往广西。在赴任途中，林则徐病死于普宁县行馆，时年66岁。

需要补充一点，就是林则徐非常注意薪火相传。在前往伊犁的路上，经过京口，他将《四洲志》等资料交与魏源，促成后者写出巨著《海国图志》。从昆明卸任回乡，舟行湘江过岳麓山时，林则徐特邀年轻名士左宗棠前来一聚。林则徐有关新疆地理与防务的真知灼见，对左宗棠产生了深远影响。后来左宗棠经略西域，重点参考和沿用了林则徐的思路和建议。

终其一生，林则徐都在竭力强撑摇摇欲坠的清朝大厦，尽到了股肱之臣该尽的责任，可谓问心无愧。作为抗击外敌入侵的民族英雄，林则徐依然活在人们心中，时间愈久，愈是熠熠生辉。