艾小羊

我發现了一个规律：那些天天在网上怼天怼地的人，生活中只是过得普通，绝对谈不上有什么大变故。在普通而闲散的状态下，才有时间与精力去网上释放对于普通人生的怨气。

真正在大挫折里挣扎的人，要么默不作声，要么假装岁月静好。生活之锤已经锤得他们晕头转向，要么来不及上网发嗔，要么想要表演一点幸福，不然这日子过不下去。

我有个好朋友，很少不在社交媒体发动态，一起聊天也是开开心心。前天一起吃饭，聊着聊着，她说这两个月经历了一件大事儿。

读初中的儿子把一个男同学打了，还拉帮结派孤立和辱骂那个孩子。最终，学校与家长达成共识，一定要让孩子在这件事上受到教育与惩罚，于是她儿子退学了。

夫妻俩自认为没宠溺过孩子，时常教育他善良，没料到他竟会犯下这种恶行。那段时间，他们一面害怕孩子早早没书读，一面愧疚自己失职，左拉右扯，心里的憋屈不知向谁倾诉，两人在暗夜里抱头哭了好多次。一天晚上，儿子去了江边，她先生在前面跑着追孩子，她在后面开车跟着。那天晚上天真黑，是她39岁人生里最黑的一天。

后来，事情有了转机，孩子到新学校后改变很多——巨大的社会打击把他揍醒了。

如果她不说，旁人永远不会知道这个穿着得体套装、戴着珍珠项链的有风度有礼貌的职场妇女，正在遭遇人生的至暗时刻。饭局结束，我好奇地去翻了一下她的朋友圈，最近除了工作，还发过几条生活状态，有坚持健身打卡的、有追电视剧的，一切如常。

有时候看小朋友的剧评，经常说某某剧里面的人经历了那么大的痛苦，怎么还可以有正常的生活，不真实、没良心，差评！

这让我想起来，自己二十多岁在杂志社的事。当时编辑了一篇婚姻故事稿，是一个知识分子的女儿写的。编辑的时候，总感觉里面的情绪不够充沛，于是自作主张地在知识分子丈夫病逝后的细节处，加了妻子哭天抢地几乎疯掉的描述。文章刊发后，女儿特意打电话告诉我，这个改编让她母亲非常不爽。

“我母亲是知识分子，她不会允许自己失态。何况生老病死或早或晚是每个人逃不掉的命运，在父亲生病过程中，她做好了思想准备，决定淡然面对。”女儿的话我至今记得，并且自责于自己的年轻浅薄。

如今我到了中年，越来越能理解这种情绪。我父亲病逝那天，我在跟工作伙伴吃饭，接完姐姐的电话，坚持把饭吃完、事情谈完，才回家收拾返乡的行李。

人到中年，知道哭是没有用的。中年人面对挫折与悲伤，只有两个选择——如果努力还有用，就去努力；如果努力没用，就克制悲伤，慢慢接纳。

中年人的姿态好看，不是因为无忧无虑，而是想开了、看透了、撑住了。普通人的生活，在中年时期总会展露它的残酷之处，如果没有孩子磨，也有老人磨；如果没有老人磨，就有孩子磨；如果老人孩子都是天使，伴侣多半会磨人；有些人甚至遇到老人、孩子、伴侣齐上阵，没一个省心的。

怎么办？日子还要过。解决能解决的，放下解决不了的，在这种强压下，人的心智与韧性都得到了巨大的提高。

人到中年，还能强撑着姿态好看，有风度有礼貌，即使普通人，也把自己活成了山顶的风景。