魏炜

一

程昱是星湖派出所颐和社区的社区民警。6月9日上午10点来钟，他正在社区的微信群里做夏日防盗宣传，有电话进来，显示来电人是陈威，他就接听了。

陈威是他公安大学的同学，现在分局刑警队工作。他刚“喂”了一聲，陈威就大声喊道：“你在哪呢？我这就去接你。”程昱说：“我在社区呢。什么事儿啊？”陈威说：“案子！我快到你们所了。你赶紧发个位置给我！”

位置发过去，程昱心里想不明白：陈威要跟自己说啥案子？平时都是派出所有案子报刑警队，他们才是专业。如今，他却来找自己，这不是搞反了吗？但说到案子，他还是有些小小的激动。他赶紧把宣传搞完，来到社区门口，陈威也赶到了。他上了车，问道：“什么案子？”

陈威开着车子，已是奔着刑警队的方向了。他揉了揉眼睛，说道：“农大的肖畅教授，在崔镇自杀了。”他似乎猜到了程昱会追问，没停口就解释道：“表面上看像是自杀，但有些疑点。所以，治安科交给我们来办。我们已经连轴转了十多天了，实在没啥突破，案子又结不了，周队让我来请你。”

程昱脱口说道：“切，真是笑话。你们不去找专家，找我这个小片儿警！周队糊涂，你也糊涂呀？”

陈威说：“你先别忙着拒绝，去看看再说。”

程昱没办法拒绝，在人家车上坐着呢，就说：“那你把现场情况跟我说说。”

陈威说，现场就在崔镇的来宾饭店。饭店是座四层楼房，一二层是超市，三四层是饭店。肖畅住的是308号房间，5月27日晚上9点多钟入住的。第二天上午10点多，服务员打扫房间时，发现他死了。他的死亡时间，是在凌晨两点左右。他的死法很特别，是在窗台上绑了一把匕首，自己挺着胸膛往上撞。头一次撞偏了，没死成；他又撞了一次，正中心脏，而后就死了。

程昱想着那种死亡的场景，不觉打了个哆嗦，说道：“这种死法，有点儿不可思议。”陈威点了点头：“说的是啊。但在现场，我们没能取到任何痕迹。走访了当夜住宿的客人，也没听到喊叫声。墙上有完整的喷溅状血迹，表明他就是在那里死的。”程昱问：“那为什么不能结案呢？”陈威说：“主要基于两点：第一，肖畅如果要自杀，没必要选择这种方式。他家就住二十五楼，跳下去比这要省事得多。第二，肖畅如果要自杀，为什么不在自家附近，而要跑到崔镇去呢？对于一个不想活的人来说，他会选择尽快死亡，而不会浪费时间。”

程昱点了点头。这两点应该是很站得住脚的理由。

二

来到刑警队，陈威就把全部案卷搬了过来。程昱关上房门，仔细阅读。肖畅今年五十五岁，生前是农大经济作物系的副主任，主导富油核桃的研发工作，已经取得成功，专利技术卖给了市农业局农技推广中心，获利两千四百万元。他拿到了一半，如今还在他的个人账户里。肖畅的家庭成员非常简单：他的父母都已于几年前去世，他是独子，没有兄弟姐妹。他和妻子已于十几年前离婚，没有往来。儿子肖蒙归他抚养，今年十九岁，在广州上大学。接到肖畅的死讯后，肖蒙赶了回来，处理了一些事情，四五天后又返回广州了。肖畅离婚后没有再娶，一直是他们父子二人相依为命。

案情描述和陈威讲的一致。

案卷中有一张肖畅的照片，程昱拿起来，举到眼前看着。照片上的肖畅，眼睛熠熠闪亮，脸上带着笑。他又调出了肖蒙的照片。肖蒙跟他爸长得可真像，只是瘦些，头发也黑亮些，眼睛也是那么亮，脸上也带着晴朗的笑。

肚子咕噜了一声，程昱才从照片上回过神来。他一看手机上的时间，都下午一点多了，还没吃午饭呢。他打开门，陈威听到动静跑过来，急切地问道：“怎么样？发现什么啦？”程昱说：“这么快就能发现，你们当我是神呢？我得去现场看看。”陈威把一个面包塞进他手里，抓起车钥匙就奔了楼下。

从刑警队到崔镇，三十一公里。

崔镇地处偏僻，整条街上几乎看不到人。来宾饭店的大堂略显寒酸，值班员也不在。陈威喊了两声，才有个女服务员从旁边一间屋子里出来，揉着惺忪的睡眼，迷迷糊糊地问：“几个人？想住啥样的房子？”陈威说：“我们是公安局的，找你来了解下情况。”女服务员愣了愣神儿，瞬间清醒了，认出了陈威，露出几分笑脸：“是警官呀。”

程昱说：“带我们到308看看。”

女服务员拿了一大串钥匙，带着他们来到308。门一推开，女服务员就走了。一股阴冷的风从屋里吹出来，程昱心头一冷，走进去，才看清这不过是间极普通的小客房。客房里的摆设很简单：中间一张大床，靠近门的一侧有个沙发，一张小桌，墙边有个衣架，靠近窗的那边有个床头柜。窗台上的匕首已经拿走了，但喷溅状的血迹还在，只是已变成了暗红。程昱走到窗边，探头往外一看，见外面是超市的后院，堆着些乱七八糟的外包装。

程昱说：“我想看肖畅入住时的录像。”

监控录像特意保存好了，很快就给他放出来：时间为5月27日晚上9点26分，肖畅提着一个大箱子走进大堂，开了间房，然后就走进了房间。他戴着变色近视镜，捂着口罩，还戴着帽子，捂得很严实。程昱反复看了四遍，监控录像时间很短，又不是太清楚，他也没发现什么。

走出饭店，他问陈威，能不能到肖畅家去看看。陈威说可以，他还保存着肖畅家的门钥匙。他也跟肖蒙说过了，肖畅居住的房间暂且不要动。

肖畅家所住的楼房，已经有些年头了，设计比较陈旧，就是客厅很小卧室很大的那种。肖家是一套两室一厅的房子，肖畅住一间，肖蒙住一间。肖蒙那间锁着。肖畅住在主卧，房间里的摆设也很简单，一张单人床、一个衣柜、一张写字桌、两个书架。床铺叠得很整齐，被子上放着厚厚的枕头，枕头上铺着枕巾，都是干干净净的，料理得井井有条，完全不像那种鳏夫的生活。

客厅通向阳台。阳台不大，也没像别人家那样封上。却在护栏的上沿上加装了一个铁制花架，摆着十几盆花，都是仙人球类的，此时倒开着花。程昱探头往下看了看，有些晕。

程昱和陈威进了电梯。陈威急切地问道：“怎么样？有没有什么发现？”程昱摇了摇头。陈威叹了口气，说道：“也许就是自杀。”程昱摇了摇头：“不会。”陈威睁大了眼睛，问道：“为什么？”程昱说：“他没有自杀的理由。儿子是他的希望和寄托，可肖蒙还没毕业，没找到工作，他怎么舍得离开儿子而去呢？”陈威说道：“我们也设想过他被杀的情形。可是，喷溅状血迹是完整的，也就是说，他死时，对面是没人的。现场你也看了，不可能有人蹲在窗台上杀他。”程昱连忙摆了摆手：“这个专业性的问题，我不太懂，也不跟你讨论。”陈威还有话想说，生生让他给堵了回去。

三

晚上，程昱回到宿舍，从网上找到了肖畅的很多照片。现在的网络真是发达，已经深入到人们生活的各个场景。有时候，你还不知呢，就有人拍下了你的照片，发到了网上，只是不太引人注意罢了。肖畅这个层面的人，经常会出席活动，被人拍到的照片就更多了，有时是主角，有时是配角。程昱把那些照片都保存下来，然后细细地看着。

同宿舍的于涛是个治安警，这时气呼呼地回到屋里，看到程昱，更气愤地说：“程哥，你那辖区，都是什么人呀？”程昱一愣：“咋啦？”于涛就简要讲了。

就在一个多小时前，所里接到分局指挥中心的布警，说是在颐和社区里发生了一起盗窃案，于涛就和一个民警赶去了。他们很快就找到了报警的事主，是个四十来岁的女人，说她丢了一件名贵上衣。于涛觉得不可思议，就让她带着去现场。结果，就爬到了楼顶上。楼顶是个平台，拴着许多晒衣绳，是各家晒衣服的地方。女人说，她的上衣就是在这里丢的。于涛说，不会是风吹下去了吧。女人说不会，她在楼下找过了，问过了，没有，一定是被人偷走的，一定让他们来破案。

一件上衣，值不了几个钱不说，四周又没监控，到哪给她找去？他们记了下情况，就走了，结果女人就不满意了，跟着闹到了派出所来。

程昱问道：“几号啊？”于涛说：“十六号。”程昱想了想，说道：“十六号安着门禁呢，外人进不去。住在那里的人，素质比较高，谁会去偷件上衣呢？只怕你给人都没人要。我去看看吧。”

他下了楼，来到接待大厅，宋所长还在跟一个女事主解释着。女事主见到程昱，高兴地说：“程警官！”程昱记得她姓蒋，就说道：“蒋姐，你衣服丢啦？我刚听说。走，咱看看去。”

蒋姐开着车呢，程昱就上了她的车。蒋姐说：“一件上衣，值不了几个钱，可你们那小同事，连监控录像都不看，我是气不过。程警官，听说你休息呢，还麻烦你跑一趟，我心里真不落忍的。要不，就算了吧。”

程昱笑着问道：“那件上衣对你有特殊意义吧？”

蒋姐笑了：“也没啥特殊意义，就是我比较喜欢。”

程昱问：“啥样的啊？”蒋姐比画了一下：“白色的，半高领，领子上有荷叶边。”程昱又问：“什么时候挂到晒衣绳上的？”蒋姐说：“上午。你姐夫今天夜班，白天休息。他给我洗的衣服，洗完就晒上了。”

来到楼顶，程昱看到几根晒衣绳上还晾着衣裳，那是有的人没回家来，还有的就是忘了收的。程昱四下里看了看，看到一件粉色的上衣，和蒋姐说的很像，叫过她来问道：“蒋姐，这件上衣是你的吗？”

蒋姐说：“我那件上衣是白色的，这件是粉色的，颜色不一样啊！”程昱说：“你仔细看看嘛。”蒋姐凑过来仔细看了，就有些犹疑：“看着挺像，可颜色不对呀。”程昱分析说：“万一姐夫跟别的衣服一起洗，给染了呢。”

蒋姐马上给她丈夫打电话，得知丈夫是把她的上衣和沙发布一起用洗衣机洗的。蒋姐怒声吼道：“你把我的白上衣染成粉色的啦！”她丈夫说，原来是这样啊，难怪他没见到那件白上衣呢。刚才蒋姐给他打电话，他死活想不起来，就说搭到晒衣绳上了。蒋姐气得骂了丈夫两句，转而给程昱赔上了笑脸：“程警官，对不起，真对不起，还让你跑了一趟。”

程昱脑子里电闪雷鸣。他急切地说道：“蒋姐，你快送我回去！”

四

回到派出所，他三步并作两步，冲上楼，打开电脑，盯着肖畅的照片。他很快就找到了一张，那是肖畅的毕业照。照片上的肖畅，虽然才二十几岁，但他扔起硕士帽，那一头短发，却显出斑驳的白色来。而后来，他的头发就全是黑的了，应该是染的。而且这么多年来，他已经养成了习惯。难怪他的枕头上要铺两层枕巾，那是怕染发剂掉色，污染了枕头。

他马上给陈威打了电话：“你把肖蒙的手机号给我。”陈威马上给他发过来。他拨过去。很快，肖蒙就接听了。程昱介绍了自己的身份，然后问道：“肖蒙，你爸的头发是不是早就白了？他是不是一直染发呢？”

肖蒙肯定地说：“是的。他很年轻的时候，头发就白了一小半。我妈嫌难看，他就染发，基本每个月染一回。”程昱又问：“那么，他是不是有出门带枕巾的习惯？”肖蒙说有。肖畅出差的时候，都是到田地里去，热得出汗，染发剂容易掉下来，污染了宾馆的枕头，赔钱不说，还耽误工夫，费口舌，他干脆就带着枕巾。

程昱又给陈威拨了电话：“肖畅的箱子在哪？”

陈威说：“在物证室。”

程昱说：“我要看看。你帮我联系好了，我马上到。”

二十分钟后，他赶到刑警队。陈威已经在等着他了。带着他来到物证室，拿出了那只大箱子。程昱戴好手套，慢慢打开了箱子。箱子里只有一套衣服。程昱看着箱子，喃喃自语道：“没带枕巾。这不是肖畅收拾的箱子。他就带了一套衣服，为什么要带这么大的箱子？他是去自杀的，为什么还要带衣服？”

周队长不知什么时候已经来到了他身后，听到他的喃喃自语，急切地问道：“程昱，你到底怎么想的？快说呀！”

程昱说道：“这个箱子不是肖畅收拾的。他或许没想去崔镇，是被人胁迫着去的。”周队长说：“可是，我们看过监控录像了，他是自己在来宾饭店做的登记啊。”程昱摇了摇头：“不对，不對。他既然带了换洗的衣裳，就说明他不想死。如果他不想死，他怎么会不带枕巾呢？一个人的习惯，是轻易不会改变的。”

程昱脑子里一团糊涂。许多疑问缠绕在一起，让他理不出个头绪来。每个疑问都像一把鞭子，抽打着他的脑仁儿，他只觉得头疼欲裂。忽然，他的目光落到那身衣裳上。那是肖畅入住饭店时穿的那身衣裳呀。他盯着周队长，问道：“肖畅死时，身上穿的什么衣服？”

周队长还没说话，陈威就抢着说道：“一条大裤衩，一个跨栏背心。”

程昱一拳砸在腿上，咬牙切齿地说道：“这个混蛋，用了鱼目混珠之计！”

周队长忙着把程昱拉起来：“你快说说，咋回事啊！”

程昱说道：“肖畅在家里，已经被绑架了，塞进了箱子里。嫌疑人穿着他的衣裳，扮成他的样子，开车来到崔镇，入住饭店。夜里，他杀死了肖畅，把衣裳放进箱子里，换上自己的衣裳，离开了饭店。”

陈威急切地说道：“可是，现场的喷溅状血迹，是完整的呀。”

程昱说：“如果是嫌疑人捆住了肖畅的手脚，把他往匕首上推呢？”

陈威愕然地睁大了眼睛：“这、这也太匪夷所思了吧？”

周队长一脸凝重。他快速地思索了一番，马上召集全队会，重新布置了工作：法医重点检查肖畅的手腕脚腕，看是否有被捆过的淤肿痕迹；一组侦查员去来宾饭店，查监控，看当天夜里是否有人在肖畅被害后离开；一组侦查员到肖畅所住的小区查监控，看他回家前后是否有可疑人进入他家单元。

侦查员们领命，急匆匆地走了。

周队长拍了拍程昱的肩膀：“惭愧，惭愧呀。我们只想着从他入住来宾饭店后找线索，结果就被捆住了手脚。你这一提醒，我們就把时间提前了，没准儿就会有重大发现。话不多说，等结果吧！”

五

两天后，陈威给程昱打来电话，兴奋地告诉他，嫌疑人被逮到了。程昱长舒了一口气，悬着的心终于放下了。过不会儿，周队长也给他打来电话，说案子破了，一再对他表示感谢。程昱怕他再提把自己调进刑警队的茬儿，说手上正忙着，赶紧挂了电话。

当天晚上，局里发了通报，就是肖畅被害案侦破过程，程昱也才知道案子是怎么破的。周队长布置后，三方面很快就报来结果。肖畅的手腕上和脚腕上，确实有被宽布条捆绑过的痕迹。当日验尸时，痕迹轻微，倒不明显。过了这十多天，反而明显了。一组侦查员发现肖畅死亡时间过后，确实有个男子离开了饭店，却没在饭店登记。另一组侦查员发现在肖畅回家前，有一个男人先进了单元门，这个人跟夜里离开饭店的是同一个人。

锁定了重点目标，进行逆向查找，很快就找到了这个人。这人名叫吴家成，是个网络赌徒，已经欠下了上百万元的债务。他的老婆名叫卢月玲，长得倒有几分姿色，在市农业局农技推广中心当出纳。前些日子，农技推广中心买下了肖畅的发明专利，是卢月玲把支票给的肖畅。回家后，她就跟吴家成说起这事儿。吴家成却打起了歪主意。他动员卢月玲去勾引肖畅，敲他几个钱，就能还上欠款，省得再被人催债了。卢月玲想的是，勾上了肖畅，就跟吴家成离婚，嫁给肖畅，不再过这人不人鬼不鬼的日子了。卢月玲就借着走手续之机，跟肖畅来往上了。

卢月玲跟肖畅到他家去幽会，趁机配了他家的钥匙。吴家成预先潜入，藏在床下。等到卢月玲跟肖畅颠龙倒凤之时，他偷偷拍下了录像。后来，他给肖畅打电话，以录像做要挟，让肖畅掏钱买平安，否则就把录像公布出去，让他身败名裂。想不到，肖畅宁可身败名裂，也不肯掏钱。吴家成想再努力一把，就在5月27日下午潜入肖家。

肖畅下班回来后，吴家成用匕首逼住了他，问他肯不肯掏钱。肖畅还是不肯掏钱。吴家成想给他点儿颜色看看，把他捆起来，塞进大箱子里。吴家成打扮成肖畅的样子，提着箱子下了楼，把箱子装进肖畅的车里，开车来到崔镇，入住来宾饭店。

夜里，他又把肖畅放出来，问他肯不肯掏钱。肖畅还是不肯。吴家成就把匕首绑在窗台上，把肖畅推到匕首前，借此吓唬他。但不想，推的力气大了些，肖畅竟撞到了匕首上，血流不止。吴家成吓坏了：这要是被逮住，就得算绑架杀人了吧？被警察逮住，这辈子都甭想出来了。干脆，一不做，二不休，把他杀了得啦。吴家成把肖畅的心脏部位对准了匕首，猛地一推，匕首整个没入了肖畅的心脏。肖畅闷哼了一声，倒在地上。过了一会儿，吴家成再一摸，肖畅手脚冰凉，已经死透了，他这才解开绑住肖畅的宽布条，换上自己的衣服，又把屋里他可能留下的痕迹都轻轻擦拭干净，这才悄悄溜出了饭店。

吴家成被批准逮捕的那天，恰好分局开了5·28案侦破表彰大会。会上宣布，周队长和程昱荣立个人二等功。程昱和周队长上台领奖。局长给他戴的大红花，还颁发了立功证书。

刑警队破了杀人案，一个小片儿警立了大功，记者们都觉得这事儿太过匪夷所思。会后，他们争相去采访程昱，但程昱已经先走了。甚至没人注意到，他是什么时候走的……

（插图/谢 颖）