鲍丙珊

翻开泛黄的日记本，末尾夹着一支只剩半截墨水的笔。透过窗外，一片晕染的橙色勾起了我旖旎的往事。

小时候，我总畅想未来的精彩；长大后，我总憧憬曾经的童趣。是他，教会我读懂时光，书写时光。我的初中语文老师姓施。他是一个慢性子，可他却能执着起笔绣出生活的淡淡细影。

初一社团课，我们纷纷参加了施老师的文学社。记忆尤为清晰的是那个雨中寻荷的午日。施老师要求我们携带一支笔和一个记事本，在微微细雨的池塘边欣赏荷花。他一边让我们注意安全，一边端着手机寻找池塘里几枝荷花的倩影。施老师弯腰，身子略微倾斜，小心翼翼地靠近一枝落满柔雨的荷花。他鼻梁上架着的一副眼镜被蒙上一层水雾，但他那清澈的眸子里溢出了对摄影的热爱。

施老师说：“清水出芙蓉，天然去雕饰。”他紧紧盯着雨中忸忸怩怩不敢抬头的荷花，一穗穗雨点打湿衣角，崩落在地上似一朵朵烟花盛开在心间。我握着笔杆，描摹丝丝银雨，勾勒朵朵花纹，读懂了那一份坚定与热爱。

雨停了，施老师坚实的背影仍蹲在某个角落里细细观察。他以清风为笔，细雨为墨，花香为纸，书写着别人的青春。按下快门，定格时光里最美的画面。

在初二枯燥的生活里，我慢慢寻觅缝隙里的花开。

上完一天的课，窗外的落日让我感到十分舒心。火红的晚霞映染半边天，似一颗熟透的苹果，一脸酡红的熏醉意。施老师坐在讲台上批改我们的作文。当叫到我的名字时，心里抑制不住地紧张。作文簿上满满都是批注，一个个遒劲的文字浓墨挥洒。我倾身侧耳细听。施老师握着笔，笔尖游荡在每个字句中，磁性的声音回荡在我的耳旁。“你的作文缺一样东西，深刻的感悟，就是笔下人物的形象……”我频频点头。

余晖落在施老师的肩头，多么美好柔和。循着他的后脑勺，我寻到几根银丝，藏匿在密密青发中。夕阳裹着暖意落在讲台半截粉笔上，黑板上工整的板书正闪闪发光。闭眼，宽大的背影是一盏明月作伴。

月滚着月，年滚着年，我握着笔杆不知写了多少个日与夜。初三，最后一学期的一个下午，离别的日子越来越近。我贈予老师一支黑笔，笔杆上绘着一幅山水，黑色的墨花绽放。施老师满身粉尘，他在使劲写着什么。

“老师，您在干什么呀？”我问。

“写时光呀！”他停下来，转过头，身披朝霞的光彩。

我们以书为伴，以文字代情。一截笔，写不尽三年的故事，道不完师情漫长，诉不尽人生花开。