◎文／邱瑜敏

逃离写字楼

格子间里的打工人，渴望晒太阳。

在苏州做市场策划的橘子，和300 多人挤在写字楼的同一层，她的工位远离窗户，偶尔到茶水间喝一杯拿铁，才能在落地窗前短暂地放空自己，隔着玻璃感受阳光。

25 岁的橘子实现了自己中学时期的梦想：做高级写字楼里的女白领，高跟鞋声踏得哒哒响。但这份工作的另一面是，在一个长期晒不到太阳的角落，她被无效工作、领导PUA、加班所折磨，“每天有人push 你，你觉得每天都被榨干，每天都很辛苦。”

2022 年年末，她决定辞职，到一家琴行做店员。

那家琴行有一百多平方米，墙壁刷得雪白，最重要的是两边的落地大窗户，阳光照得进来。这里的环境安静松弛，完全符合橘子的期待，即便工资比上一份工作少了一半。

在重庆一家房地产公司做策划的康妮也对“晒太阳”这件事感受强烈。在冬天不常见到阳光的雾都，晴朗的天气是珍贵的。一天吃过午饭后，她走在街上，感受到了很久没见过的太阳。原本计划在日光下逗留十分钟的她，却被手机工作群里的消息一再催促，只能快步回到了写字楼。康妮想：原来晒十分钟太阳也是这么奢侈的事情。

几个月后，因为再难承受职场的压力，康妮选择了裸辞。她的新工作在一家运动服饰门店做兼职店员，每周三天，纯体力劳动，要叠几百条裤子，为顾客导购，在两百多平方米的空间内走上一万步。当然，店员月薪比起她曾经的白领工作，少了一万多。

降薪去做体力活，成为许多年轻人辞职后的一种新选择。

2022 年11 月新建的豆瓣小组“轻体力活探索联盟”，4 个月间涌入了18000 多个成员。组长久期说，周围朋友对于脑力劳动的抗拒启发了她建组的想法。久期本来以为只有少部分人会这样想，但随着组员人数增加，她发现“辞职尝试轻体力劳动”可能会成为年轻人的生活新趋势。

在“轻体力活探索联盟”小组，分享轻体力工作的职业从便利店店员、保洁、服务员、前台到客服，这些工作上下班界限明确，工作薪资一般，门槛较低。分享经历的组员大多态度积极，对体力工作感到满意。

“狗屁”的工作

去年体检，康妮被查出有乳腺结节，这个结果吓了她一跳。周围同事告诉她：“没关系，我还有甲状腺结节和肺部结节。”问了一圈，她才发现，身边同事的身体都有这样或者那样的毛病，“结节至少有一个。”

康妮有些担心自己的身体，工作压力大的时候，她睡不好觉，神经是时刻紧绷的，手机需要24 小时在线，如果半小时没有回复消息，对方就会打电话过来，“就连做梦都在想哪些工作还需要推进，这个报告是不是数据不对。”

耶鲁大学副教授、伦敦政治经济学院人类学教授大卫·格雷伯在《毫无意义的工作》一书中，提出了狗屁工作（Bullshit Jobs）的概念，他将其定义为：“一份毫无意义且往往有害的工作，连其从事者都无法证明其存在的合理性，虽然他不得不假装这份工作有意义。”

康妮认为自己也常常做这样的“狗屁”工作，一份周报要写4 个不同的版本，交给乙方公司、本公司、项目内部的和个人总结，即便用同一个数据，也要按照不同的套路模板完成。虽然她感觉是在浪费时间，却不得不完成。

让她下定决心辞职的还是来自工作分配的压力。公司要减少人力成本，她在做的项目一开始有三个同事，但不断减员，到最后领导告诉她，她需要一个人承担三个人的工作。总要忙到晚上十点才下班的她，压力已经到达了临界值。

23 岁的章悦也一度深陷丧失价值感的内耗中。

去年章悦进入职场，在广州一家零售企业做商品数据分析。“我觉得很痛苦，我不知道我到底在做什么，这份工作到底在我们整个小组里面占一个什么样的位置，我也不知道在具体的业务上有什么样的作用。”

她向领导请教，却没有得到正面的指导和回复，对方告诉她：“你在这个岗位上，起码要做够一年，才能够有一个清醒的认知。”

用心做好的表格经常被打回重做，明明按照要求完成了，对方却总是不满意，总是临时加需求，这让她很受挫，掉头发、睡不着，对着电脑久了，还会头昏脑涨。

从这份工作离职后，章悦实在不想再做这样的工作了，她发现脑力劳动没有明确标准，好与坏都由领导一人说了算。几天后，她迅速找到了一份保洁的工作。她说：“这份工作让我没有精力内耗。”

当然，除了工作本身的困难和瓶颈以外，复杂的人际关系也是职场内耗的一个重要原因。

25 岁的薯条在一家广告公司工作，刚进入职场，就碰到了难题，同部门两拨领导内斗，刚进公司的她也要被迫选边站。她害怕自己笨手笨脚说错话，陷入了人际交往的焦虑。

橘子则遭遇了职场PUA，对方是40 岁的领导，“挑毛病从早到晚，在一件很无关紧要的事情上都非要说你”。橘子性格温顺不爱吵架，总是默默听着，有一次她情绪崩溃，躲在卫生间马桶上哭了。而且，是否下班也要看领导的心情，对方要发号施令，说一声“大家下班吧”，同事们才能离开。

橘子用了一句尖锐的话来总结她的职场生活：“格子间就是个绞肉机，我二十几岁的生命已经被绞烂在格子间里。”

工作是工作，休息是休息

甘愿降薪去做体力活，并不是一个一时冲动的决定。

康妮在休息了三个月后，决定重新找工作。她想找一份跟自己经历挂钩，例如品牌策划和公关的工作。广撒网在各类求职平台上投递了130 多份简历，也面过几家公司，但面试过程中，她提的一个要求，让她成了一个不那么讨喜的求职者。

她说自己的原则是：“我可以把工作做好，但是不能接受太大的强度。加班方面的话，偶尔我也接受，但是经常性的我就没办法。”

有家公司因为她的“不抗压”在offer 中压低了薪资。对方给出的评价是：“缺乏狼性，不太能拼搏。”

几轮面试，康妮对职场工作越来越灰心，她不确定能不能找到一份自己想要的那种不卷、不加班的工作。

有一次逛街，她走在商场里，看见品牌服饰店里的店员，第一次萌发了要不要试试这种工作的想法。她在招聘平台找到了那家看起来很有趣的运动品牌店，投递了简历。让康妮惊讶和感动的是：“面了那么多公司，只有这个面试官问了我的兴趣爱好和喜欢的运动。”

面试官的话打动了康妮，她说：“我们是一个很看重work life balance 的公司。”

为了这句work life balance，去年10 月，康妮开启了自己兼职店员的生活。她争取了家人的支持，决定自费缴纳社保，兼职店员以外的时间，她也计划安排好，一半留给自己，另一半做其他的副业。改变了生活节奏后，她明显觉得自己更快乐了。

八小时的工作，从不加班，每周上三天班。康妮的工作也很简单，为顾客导购推荐商品、站在裤墙前叠裤子、清点衣服、帮顾客试穿衣服，每一件都不需要太用脑子。

图文无关

店员工作并不无聊，康妮跟顾客推荐尺码，会从服装聊到健身，如何练臀，在哪里锻炼，这些也是工作的一部分。她觉得和顾客的交流是轻松而舒适的，“有人与人之间的互动和连接，挺开心的。”

当然，久站八个小时并不是一件容易的事情，忙起来的时候，她最多要应付四五个顾客，有人需要她帮忙拿衣服，有人问她怎么搭配，有人问她产品的问题。在卖场里，她说自己也要“疯狂地跑起来”。

“有了这样的体力劳动之后，下班回家我会睡得非常好，又踏实。但之前在职场的时候，我每天坐在那里可能十几个小时，晚上忙完了也睡不着，心很累。”康妮在成为兼职店员以后，生活发生了一些变化。她有空去健身了，每周都去做普拉提，增肌了十斤，身体更好了。闲下来的时候，她会去逛超市、看书，享受从前无法拥有的清闲。

“对了，还有，我谈恋爱了。”从前因为工作太忙，她根本没有时间考虑这些事情，但现在生活节奏慢下来，她很放松地进入了一段新的恋爱，“我们人生当中，除了工作之外，还有朋友、家人、未来的家庭。”

既要生存、也要生活。这句代表更多年轻人价值追求的话，正被他们身体力行地执行。

从广告公司离职后，薯条在福建的一家社区咖啡店做了学徒。她主要做一些基础的调配和配餐工作，烤烤面包，往咖啡液里倒牛奶，每小时赚15 块钱。

客人少的时候，店长会让大家一起试咖啡。店里面有各种品种的咖啡豆，磨成咖啡后，每个人都要尝，练习自己的舌头，判断这是深烘还是浅烘，豆子是哪个产地的，是不是一杯成功的咖啡。

她最喜欢午休时刻，咖啡店外有一棵大榕树，她会和同事们在树荫下的木桌子吃午餐，吃完金枪鱼沙拉三明治就可以安心睡一会，脑子里没有任何牵挂的表格或者方案。这也是体力工作的好处，工作和休息之间有了明确的界限感，不会在属于自己的时间被工作群的信息和领导的电话困扰。

职场只是工作的一种可能性，那些辞职去做体力活的年轻人，也在探索新的可能性。

章悦辞职后在广州一家高端保洁公司工作。这份工作让她长了许多见识，“我们目标客户都有千万级别的房子，年前做了好多栋别墅的保洁，装修很讲究，有超大的影音房、泳池，院子里还有棕榈树、旋转楼梯。”

在章悦看来，做保洁是在跟物品打交道。清洁玻璃、墙面、地板，物体是确定和固定的，所见即所得，对方不会忽然改变。“做日常保洁，只要把各个区域都做好，把细节把控一下，基本上客户都会满意。如果他不满意，我再帮他做一下，基本上工作就完成了。不会出现那种我做完了，他整个都不满意，我要重做这种现象。”

除此之外，比起上一份工作同事之间压抑、彼此沉默的氛围，保洁工作的大部分同事都很友好，干活时可以聊天，也会有许多互动，“工作中我感觉自己是鲜活的，（遇到问题）我知道我的团队成员可以帮我。”

康妮、薯条和章悦的决定都不是一时兴起，或者为了逃离写字楼的赌气之举。她们也在认真对待新工作，挥洒汗水，专注勤劳。在真的进入工作后，她们或多或少找到了一种让自己更舒适的生活状态，这种状态能够让她们心甘情愿地接受身体的劳累和低薪的现实。

一种Gap Year 或是新起点

每一个来到体力岗位的年轻人，终究要面对那个问题，这样的生活可以持续多久？许多人把体力劳动当成一种Gap 尝试。

章悦虽然也满意目前的保洁工作，但她目标明确，“打算年中七八月份的时候去新西兰打工，赚点学费读书”，在她的计划里，今年本来应该有一份稳定的工作和收入，攒够钱后夏天去国外读一个一年制的研究生。

只是阴差阳错，脑力工作让她备感厌倦。高端保洁的工作虽然累，但充实，钱也不少，包吃住，一个月也能攒下来几千。章悦想，既然都是过渡，不如找一份自己干得起劲的工作。

薯条有章悦一样的想法，“我把这个工作当成我的Gap Year，就当是在不知道下一站目的地是哪里的情况下随意逗留的驿站。”她没有什么野心，加上有一定的积蓄，还能够养活自己，所以对咖啡学徒的工作很满意。

自从做这份工作以来，薯条也有改变，“在体力劳动之后，整个人会变得peace 很多，会更平静一点”。而在职场中，她说自己非常浮躁，经常想骂人。除此之外，她对手机的依赖性降低了，忙起来的时候会很专注，精神状态好多了。

在琴行做店员的橘子考虑到了更远的地方，她打算在钢琴行业继续做下去。她把自己的工作定义为打扫卫生、销售加新媒体运营，除了开店关店、拖地擦琴这样的例行工作以外，她还要给老板拍一些视频，放到社交平台上做运营。这一点也贴合了她过往的媒体从业经历。她打算继续了解一下行业、市场的信息，把琴行的账号做起来，再不济就尝试一些别的工作，“反正写字楼不考虑了”。

离开写字楼后，橘子说自己重建了生活秩序，她想要慢节奏的日常生活，“我想慢慢地洗澡，慢慢地刷牙。慢不是指乘0.8 倍速，而是没有别人push，我可以享受刷牙、洗澡、读书这些简单的事情。”

她把琴行店员看成一份“宝藏工作”，在这里她重新夺回了生活的控制权。

从前上班从不打扮化妆的她，现在每天都会妆容精致，搭乘15分钟的地铁，不准时地出现在琴行，偶尔迟到，慢悠悠地开启自己一天清闲的工作。她喜欢溜去便利店，坐在靠窗的位置，每天趴个10分钟，全身注入光合作用带来的生命力。

当然，她最喜欢的还是阳光洒下来的时候，坐在那架琴边，弹最近学会的曲子《一步之遥》。这个时候，橘子才真正觉得，透明的窗、琴键上的光和眼前的生活，才是真正属于自己的。

（文中人物为化名）