薛舒

送儿子去安排他的住宿，儿子的新学校位于上海最繁華的地段。站在宿舍大楼门口，举目即可眺望黄浦江东岸的东方明珠以及中国第一高楼环球金融大厦，只不过并不是宽阔的视野，而是由楼群开辟出的一条银河，银河通向的那一边，是高耸入云的当代金融文明，这一边，却是老上海历史的沉淀。小门面的私人胭脂店，昼夜经营的连锁便利店，修理电视机照相机的铺子亦是由透亮的玻璃围绕，收拾得干净利落……此地，让我感觉甚好，好在有着缕缕生活气息。

儿子提着行李进了楼洞，因为街边没有停车位，我只能留守在车里等候。街沿边站着一个中年男人，我的车贴近他时，他也不移动寸步。

他瘦削而微黑的面庞上有几近深刻的皱纹，并不太大的眼睛坚定地看着马路对面的远方，目光竟纹丝不动。心里一惊，随即发现他手里还有一根细棍，红白荧光条纹，夜间发亮的那种。顿时明白，他是一个盲人。

于是打开车门，走到他身边问：先生，你要过马路吗？

他立即侧耳向我，脸上露出笑容：不是，我在等人。请问，现在几点了？

一口纯正的沪语。我拿出手机看：现在是10点50分。

哦，谢谢你啊！那再请问一下，马路对面是不是云南路？有没有一个车站？他又含笑询问，态度谦逊有礼，语气却没有一点卑琐。

“云南路离这里还有一站路呢。”他点头微笑道谢，不再说话。

我说：你等的那个人有没有手机？我给你拨个电话给他吧。

他说有，随即报出一个电话号码，还补充道：谢谢你啊！我会给你钱。

电话拨通，我说：请问，您是不是要去见一个……我不知道如何说下去，造次的称呼会不会对他不尊重？却听见他在一旁提示：见一个盲人。他自称盲人，十分坦然。

我对电话中人说，他要等的盲人正在江西路口延安东路270号门口。

挂上电话。他连道谢谢，手里早已捏着两个准备好的硬币递给我。

我说不要，便朝车上躲去，他长长地伸着手，却是无法追着我给钱。最后，许是感觉我已经走开，便朝着我的方向又微笑着道了声谢谢。然后扭头，继续安静地“眺望”着远方，等待着他相约的人。

我就坐在车里，隔着挡风玻璃看离我只三米远的他。他可真不像个盲人，他的眼睛不是那种显然失去视觉的一双黑洞，也没有戴那种欲盖弥彰的墨黑眼镜。他的衣着质地并不华贵，却干净，颜色还鲜亮，他一定是希望以健康良好甚至帅气的形象示以世人。可适才他还坦然地提示我，我可以把他称为“一个盲人”，他好像并未因此而自觉低人一等。他在接受我的帮助时，更不忘及时告诉我，他会给钱的，并且早早地把两块钱准备在手里。也许，他最担心的就是那些所谓的健康人的误解，他想让我知道，他不是一个乞讨者，他不需要施舍，他只是身体残疾，可他一样有着独立的人格和自尊。

五分钟后，一个年轻男人从江西路过马路，与中年盲人接上头，然后搀扶着他走了。我终于放下心来，那会儿，我忽然为自己身为这个城市的市民而感到略微的骄傲。只是暗觉奇怪，这份骄傲的情绪，未曾从盛大的庆典抑或101层的中国第一高楼上得到，而是来自一个盲人。

●摘自《解放日报》