彭伯翰

铺满金黄谷物的晒谷场，是乡村独有的风景。

刚到谷场，爷爷便用那沟壑纵横的手拿起谷耙，掂了掂，准备开始翻谷。谷耙是朴实的，耙齿经过无数次的翻弄留下了稻谷的刻痕，细细密密的，如同农人对土地的爱与敬重一般。他们用粗糙的手去抚摸土地，虔诚地接过土地的馈赠。握柄上则布满握痕，那是岁月流逝中农人独一无二的雕刻，是农人的勋章，铭刻着他们对土地深沉而又厚重的爱，永不消逝。

爷爷左手握着耙柄上端，右手握着耙柄下端，开始正式翻谷了。此刻，他脸上的神情是庄严而又肃穆的，眼眸里透露着严肃，仿佛正在进行的不是一场农活，而是一场圣洁的仪式，这仪式是他对土地的至高的敬意。他的上臂肌肉隆起，手腕下压，将谷耙在谷物中拖行着，谷物堆中留下了一道又一道深深的痕迹，这是农人绘出的最朴实而又华美的画卷。

随着翻谷的进行，他的五指越来越紧地抓着谷耙，青筋在他满是老茧的手上隆起一道又一道的山丘。他的上半身向下倾着，脊梁毫无遮蔽地接受着太阳的炙烤，汗水瞬间就湿透了他的衣服。怕把谷物踩烂，他的脚则是赤裸裸的，坚硬的谷在他那充满裂痕的脚底板上刻下一道道深深的痕迹，有些谷物甚至狠狠地扎进裂痕中，扎出了一丝殷红。即便如此，爷爷仍然保持着一个姿势，虔诚地翻弄着谷物，他知道，这是在接受土地的厚礼前，必不可少的付出。也正是因为他一辈子都扎根在乡村，与土地相守一生，才会如此赤诚。

我看着，也起了兴趣，想试试翻谷，体验一番。我从爷爷手中接过谷耙，不料，谷耙没有预想之中的轻盈，反倒还很沉重。我费劲地抓住谷耙，笨拙地翻弄着，还没几个来回，便觉得我这脆弱的手臂快要受不住重压，几近断裂。阳光的炽热更是使我眼前发黑，快要晕倒。我的汗止不住地淌着，细嫩的手掌心更是因为握柄的粗糙，留下几道深深的红痕，平日里的娇生惯养使我难以接受土地厚重的赠礼。爷爷笑着从我手中接过谷耙，继续一刻不停地翻弄着稻谷，将厚重得如土地般的汗水也混入其中。

乡土，曾经我无比熟悉，现今它却变得遥不可及。在城市中，我匆忙地过着每一天，有时不知为何而忙碌。心，失去了土地的依靠，而被城市的霓虹与喧嚣充斥着，是缥缈而无依无靠的。我惊觉我离土地越来越远了，乡土的回忆正在逐渐远去，可是我又该如何去挽留呢？是用那承不起谷耙的手臂，还是那被握柄扎出红痕的手掌？当我发现我再也挽留不住土地的馈赠时，心中溢满了遗憾。

稻谷依旧金黄，土地依旧热烈，我再次从城市的霓虹中脱身回到土地的身边，踏实地走在每一寸土地上。此刻，我知道，即便我无法像爷爷一样天天陪在土地身旁，但只要我心中保持敬畏，时时勤奋，就能像爷爷一样，在金黄的秋天收获累累硕果。

湖南省長沙市麓山高岭实验学校‖指导教师：寇博远

土地热烈无私，辛勤的劳动者都将得到它的馈赠。在“我”对爷爷劳作细致入微的观察中，“我”感动于农人和土地之间那种鱼水般的默契自如：谷场翻谷前的准备，如同一场仪式般隆重、一丝不苟，翻谷的过程，就像一场与生命的对话，亲手感知着土地的丰饶、博大，以及它所孕育的生命的力量。从古至今，农人的态度总是虔诚而从容的：认真播种就有收获，秋收时金色的麦浪便是最好的证明；贴近泥土，心灵深处也会自然而然地升腾起树高千丈、叶落归根的暖意。然而，一代代人正在远离厚重的泥土，不再拥有承起谷耙的手臂，人是否会感到彷徨无依？所幸，豁达的小作者自己找寻到了答案，有形的泥土在爷爷的老屋身侧，无形的土地就在自己心里，人的心亦如田地，所有的成长变化都在其间。只要保持敬畏，时时勤奋，同样会成就自己的千里沃野。

【适用文题】你的馈赠，点燃了我；扎根；礼物；敬畏土地……（王莹）