隆文珊

我不喜欢我的母亲。

原因和众多孩子们差不多——母亲太爱唠叨。不同的是，她的唠叨里总带有“你们”这个词。家里有我们三姐弟，弟弟的红领巾掉地上了，“你们啊，什么东西都乱扔。”姐姐不想去买菜，“你们啊，懒成什么样儿。”红领巾碍我什么事？买菜又碍我什么事？

那天上午，我发了高烧，从学校请假回到家，迷迷糊糊中，我听见了“吱呀”的开门声。是母亲，她昨天刚上完夜班，这个点儿本该在熟睡中的。

“你们啊，一点都不知道照顾自己！”她的腿还没迈进房间，这令人厌烦的声音已经钻入我的耳朵。

她给我端来了自己做的南瓜饼，“饿了就吃这个。”“嗯。”“有什么事情就叫我。”“嗯。”或許这交流实在简单到无法延续，过了一会儿，门关上了，母亲走了。

睡醒之后的我，头疼终于好了些，力气也恢复了些。我从床上爬起来，吃着甜甜糯糯的南瓜饼，无所事事地打量着这个无比熟悉的小家。

图书整整齐齐地排列在书架上，不吵也不闹；绿植沐浴着阳光，翠色喜人，安静得让人分不清它是不是有生命；地上的小纸片迎着风动了动，又停在了原处。

静，无聊的静，孤独的静。我们不在的时候，母亲的生活竟是这样！

我在校园的生机蓬勃的热闹中，一天天地过；而母亲在这孤独而蔓延的静中，也是一天天地过。

走到母亲的房门口，她还没有睡，正在一针一线地绣着十字绣。在这里，她绣出了《雪天寒梅》《金陵十二钗》《万马奔腾》……方格布上蚂蚁一般的小十字，密密麻麻地排列，一针针绣成华章，一幅幅挂满墙壁。我总想不通，工作日在机房里无止无休地劳作，节假日在厨房里从早忙到晚，常常连吃饭的时间都没有的她，从哪里匀出来的时间创造出这样光彩夺目的作品？或许，她是把对这个家最简单的期盼都绣在一针一线里，虔诚地希望这个家平安着，幸福着。

我静静地看着她，看着她发丝间星星点点的白发，看着她的手抚到额前揉揉太阳穴，看着她的腰因为坐得太久而动了动，把背直了起来。嘴巴里的南瓜饼突然碰到了白糖的颗粒，它没有来得及融化，有种涩口的甜。

我突然有些难过。我们已经长大了，像振翅欲飞的小鸟，一个接一个离开了鸟妈妈，从一日一归家到一周一归家，那无声的时间就这样改变了彼此。可母亲记得的却还是我们小时候笑脸洋溢的样子，仿佛只要她说一句“你们”，就可以回到那时的温馨时光，三个孩子就可以重新依偎在她身旁。

她用一句句“你们”陪伴着自己，安慰着自己，将青春给予我们，将孤单留给自己。她一点一点地抚育我们姐弟长大，然后等候我们回家，就如同她一针一线绣着“山河锦绣”，用无限的耐心、恒心，去成就这幅精彩的作品。

我忽然懂了，这一声声的“你们”里面，原来藏着母亲安静而绵长的爱，值得我们好好珍惜。

‖湖南省长沙市明德蓝月谷学校‖指导教师：石晶莹

当我们理所当然地享受着母亲的照顾时，当我们因为一点小事就对她心生抱怨时，有谁想过，我们的母亲是怎么度过一天的？因为发烧，作者得以窥见母亲的真实生活——三个子女相继离家念书，被思念与寂寞包围的母亲，喜欢上了十字绣。方格布上蚂蚁一般的小十字，密密麻麻地排列，绣完一幅作品，无疑要花费诸多的时间与精力。作者起初不懂其中的缘由，直到她看到母亲孤单的身影，看到她星星点点的白发，看到她因为坐得太久挺了挺背的动作，那一瞬间，她恍然明白——绣十字绣，像极了抚育儿女，一针一线，一衣一食，在倾注了无数的心血后，才能换来儿女的健康成长，一如完成一幅十字绣作品。也正是在这一刻，作者也明白了她最讨厌的“你们”这个词，实则蕴含了母亲多少的牵挂与思念。简单的两个字，实际上却是母亲安静而绵长的爱意，是最值得我们姐弟三人珍惜的宝藏与财富。

【适用文题】莫辜负_____；转角遇见爱；有一句话，回响在心头……

（高明燕）