□中发白

每次发照片，老人们都会比较谁拍得更好看

有这样一组视频，视频的主角不是那些衣着光鲜的年轻人，而是头发花白、满脸褶皱的老人，他们拿着刚刚拍好的照片，笑得格外灿烂。

很多网友看完视频后，纷纷点赞：谢谢你，让我看到老人也能笑得这么美！

但这些网友不知道的是，老人们手中拿的是他们的“遗照”。为他们免费拍下这些珍贵照片的人，是一名85后女孩——杨鑫。

那些组团拍“遗照”的老人们

杨鑫从2014年起就一直致力于举办各种公益活动，帮老人拍“遗照”这件事，是一次无心插柳的动作。

一切还要从2018年说起。当时，杨鑫和团队到陕西山区为留守儿童送物资，偶然关注到当地照顾留守儿童的老人们，他们质朴、好客，眼睛里写满了时代的沧桑感，很多人为了让孩子们放心出去打拼，一辈子没走出过大山，甘愿留在原地，守着这片可能早已被遗忘的土地。

杨鑫被老人们的朴素打动，很想为他们做些什么。走访中，她主动问一个老人：“我给您拍张照片怎么样？”没想到，老人很爽快地答应了。杨鑫抬起手中的相机，“咔嚓”一声，老人淳朴的面容就这样被她记录下来。

拍完照后，杨鑫问老人：“这张照片打算怎么用？”老人很自然地说：“等我过世了，就摆在家里，给娃们看。”

杨鑫当下一愣，心里感到了深深的刺痛。在农村的很多老人，除了身份证照片，一辈子都没有照过一次相。甚至有独居老人去世后，连一张像样的遗像都没有。他们的子女常年在外打工，更无力去探究老人们真正的需求。等老人去世之后，竟什么念想也没能留下。

帮老人拍“遗照”的想法，渐渐在杨鑫心中扎根。或许一张体面的照片，可以为老人们平淡又坚韧的一生增添一抹色彩，稍稍缓解他们心中无法常与家人相见的苦痛。

起初，杨鑫担心拍“遗照”的举动到底是与死亡相关，显得晦气，老人们会觉得不吉利。但是在拍摄时，她发现自己的担心十分多余，老人们丝毫没有避讳，甚至在村头大声吆喝，三五结伴来找杨鑫拍照，有的拄着拐杖，有的坐着轮椅……

每次拍照前，杨鑫和志愿者都会耐心地为老人整理仪容。一次在商洛市洛南县为老人拍照时，一位志愿者看到老人的头发乱了，赶忙示意摄影师暂停，走上前耐心地将老人的头发拆开、梳好，衣服也拽平整才让摄影师继续拍摄。拍摄结束时，老人拉起志愿者的手说：“你咋这么好，比我亲女儿对我都仔细！”一句话，让志愿者红了眼眶。

杨鑫平时喜欢拍视频，这些感动的瞬间、欣喜的时刻都被她记录在镜头里。2018年，杨鑫开始把这些视频上传到网络上，引起了众多网友的关注和参与。

老人们拿到照片时幸福的表情不会骗人，眼中难以掩饰的感激从不说谎，正是这些不经意间情感的流露，才促使杨鑫继续在公益这条路上不断奔波。

截至2022年底，杨鑫所在的公益团队已经拍摄了2000多位老人，杨鑫觉得还不够。“我们的拍摄不会止于2000名，如果有能力，我们会拍到2万人甚至到5万人”。

要好好活着

不止是杨鑫，90后小伙许凯也拿起相机，上山进村，说着一口陕西话和老人们围炉而坐，交朋友，唠家常，顺便给这些俭朴了一辈子的老人们拍拍照片。

在许凯眼中，每一位历经沧桑的老人都是一部活历史，他们代表了一个时代却无人记录，难免让人感到心酸。于是，他暗下决心，要一直坚持记录老人们的模样。

许凯的坚定，打动了身边的一位好朋友，他成了许凯日常一起进村的伙伴，偶尔拍一拍许凯和老人们聊天的片段，发在视频平台上。

网友们被老人们善良乐观的心态打动，往往是笑着点开视频，最后双眼浸着眼泪看完，更自发地学起老人们的语气夸赞许凯的暖心：我娃真好！我娃有心得很！

老人们纯粹、朴实，简单得像个孩子。许凯每条视频的开头，都是很相似的，只见他走到老人身前问：“你还记得我不？额（我）是许凯。”每到这时，就算老人们并不认识许凯也大都会接一句：“这是我娃呢！”

那种淳朴的热情早就被印在老人们的骨子里，他们从不当许凯是个外人，只当是村里谁家的年轻小伙。

许凯也经常去婆婆家、爷爷家吃碗热汤面，再讨几个橘子。在村里，愿意和老人们交流的年轻人不多，短暂相处下来，几人就像许久不见的老友互相开着玩笑，许凯再拿出相机：“婆，今儿高兴，我给你拍张照。”

对于谦卑了一辈子的农村老人来说，拍照是件时尚又奢侈的事情，他们总会有些放不开。有一次，许凯想给一位85岁、小名叫叶叶的奶奶拍照，老人连忙捂着自己的嘴巴：“老人快要死，不漂亮，不拍照。”

许凯赶紧说：“你试一哈（下），我给你拍肯定好看。”随着相机“咔嚓”一声，许凯用随身带的照片打印机将照片打出来，送到婆婆手中，婆婆应该是第一次看到自己老去后的模样，惊讶地问：“这是我？麻烦我娃了。”婆婆不停地搓着手，很是高兴。

临分别时，许凯大声对婆婆喊：“好好活着！”这是他每次与老人分开时都会说的话，一句简单却格外有力的叮嘱，是许凯对老人们的祈愿，他盼着下次来时，还能见到老人。

过去十年里，相似的场景在许凯面前重现了上千次，聊一会儿天，拍几张照，自己就又多了一个“老朋友”。他粗略地算过，自己拍过的老人已有上千位，其中最大的一位有103岁，所有人加起来也有几万岁了，网友形容“许凯的老朋友全国第一”。

与老朋友们见过、聊过，许凯心里便有了牵挂。他的老朋友们朴素了一辈子，节俭了一辈子，他能做的，就是用照片记录下每张历尽苦难后依旧淡定的面容，用视频让网友们见证每一个无惧时光的灵魂。

将温暖传递

以一张小小的照片作为链接，让思念和关怀在两代人之间游走。对于许凯和杨鑫来说，还不止于此。短视频让公益内容受到更广泛的关注，也提升了公众参与公益的效率。

仅仅两年时间，许凯就在短视频平台上吸引了200多万粉丝。他在受到关注后，更以实际行动给当地带去帮助，包括开设“德善爱心共享厨房”，通过助农电商帮助当地农产品销售。

杨鑫从事公益的时间还要更久。从2014年起，杨鑫就经常参与各种公益活动，通过发放各类礼包、志愿者陪伴等方式关爱空巢老人，解决他们的部分生活和心理需求。

杨鑫希望能为更多老人圆拍照的心愿，哪怕多一张也好。她表示，会坚持把助老公益做下去，帮助村民创收，给他们带去更多实际的帮助。