文尹画

我现在吃东西，就吃一个好奇。

早春时，在网上看到一个小吃，红通通，水晶一般，名字特新鲜，叫榅桲儿。

这是什么东西？我平生第一次看见“榅桲”二字，不知该怎么读。用“读半边”的土方法，蒙对了拼音，打出“榅桲”百度一查，说是一种蔷薇科植物，果子长得像梨又像苹果，和我见到的红通通水晶一般的东西看似并不是一回事。

榅桲儿到底是什么？我很好奇，于是买了一盒验证。

收到榅桲儿，见包装盒上印了一行字：“老北京著名小吃。老舍、梁实秋、赵珩等名人笔下所珍爱的美食。”立时就激动起来，享受的不是滋味，而是欣喜的过程。我们爱上某样东西，有时真是跟着名人切入的。就像鲁迅和弟弟周作人去日本留学，两人就曾一起追捧过夏目漱石爱吃的点心。

榅桲儿其实是水晶山楂。一颗颗去籽山楂卧在果冻似的红色果胶里，晶莹透明，口水“嗞”一下就渗透出来。吃了一勺，酸酸甜甜，清凉爽口。这道小食，传说是慈禧太后“作”出来的。有一天，吃腻了山珍海味的慈禧太后，点名要吃山楂解腻，宫里人不敢怠慢，立即动手研究，最终制作出水晶山楂。慈禧吃得开心，于是御赐亲封榅桲儿。榅桲儿，即为满语山楂的音译——原来，榅桲儿同榅桲确实是两码事。榅桲儿是水晶山楂，榅桲则是另外一种植物。

前些日子，我去北京出差，特地跑到东四胡同追捧慈禧太后发明的菊花锅。店内的菜单极富北京特色，用的都是北京土话，非常有趣，比如拔份儿的羊肉、念央儿的鲜杂、不老少的时蔬、砸窑儿的主食、见天儿响的料碟儿、真真儿的北京小吃……我当时点了一些涮菊花锅的食材，还随性点了份真真儿的北京小吃：京糕梨丝。

待到京糕梨丝端上桌时，我还没意识到什么。吃了两口，我惊喜地叫出声来，这不就是梁实秋笔下的“榅桲拌梨丝”嘛。梁实秋在散文《馋》里提到一位亲戚，于一个风雪黄昏，买了四只鸭梨回家。其父亲啃了半只梨后放下来，披衣戴帽，拿着小碗，冲出门外。一小时后，碗里装着榅桲儿回家了，原来父亲是想吃“榅桲拌梨丝”这道风味菜。雪夜冲出家门去买菜，可想而知这道菜味美如何了。而我无意间点了道名人笔下的菜，自然而然，又兴奋起来。

其实，如今物质丰富，“榅桲拌梨丝”未见得有多好吃。不过，我吃的时候联想起梁实秋，又重温了一番榅桲儿时光，面前的这道京糕梨丝就变得真的好吃了。

实际上，现在谁还差一口吃呢？我之所以汲汲不懈追求着吃，无非是想保持一颗好奇之心；不断尝新，乃是想为平淡生活加一块糖。