她有着一双和手一样灵活的脚，无论是穿衣、洗漱还是写字、描眉，她都能“脚到擒来”。短视频创作者、演说家、助农主播……6年间，她的身份越来越多。

今年，凭借直播助农事业，她被评为“新时代蚌埠骄傲”“蚌埠市五四青年”，并在“五四青年”颁奖会上受邀登台发言。当天，她穿着纱质白衬衣、亚麻色休闲西裤和白色高跟鞋，长长的黑发拢到脑后梳成了一个高马尾，整个人清爽、柔和、充满力量。

本文主人公

以下内容，由杨莉的讲述整理而成。

真实的“杨莉”

和快手官方连麦的那天晚上很开心，毕竟平台上有这么多新老用户，我们能被官方注意、认可也是件值得骄傲的事情。

当时快手官方的小姐姐说要和我PK才艺，我就用脚写了“实在人、实在货、实在价”，她很惊讶，说要给我刷礼物，但是我拒绝了。这就是我的本能反应，很多人看我没有双手觉得我不容易，就会给我刷一些礼物，但其实他自己赚的也不多。

我知道赚钱不容易，每次遇到这样的粉丝我都会和他们讲，我现在生活得很好，我在平台上分享生活、直播带货，偶尔也会去线下做演讲，有自己的事业和收入，可以踏踏实实地通过双脚，赚我应得的报酬。

现在的工作安排还是比较满的，但刚毕业那会儿我为了找工作下了很大功夫。2010年，我从安徽农业大学毕业，投过很多简历，都因为身体原因石沉大海。后来我就和母亲一起出去创业，摆地摊卖一些日用品，再加上我还会用脚写毛笔字，也能增加一些收入。

接触短视频和直播是一次很偶然的机会，2017年短视频刚刚开始流行，我看朋友刷觉得挺有意思的，自己也下载注册了一个名叫“芯痧【无臂女生杨莉】”的账号，还赶时髦随手拍了一段自己用脚吃饭的视频发了出去。没想到受到了很多人的喜欢，一下子涨了差不多两三万粉丝。我朋友也说：“你用脚做饭吃饭都有这么多人关注，这是你的特点，应该多分享。”还有很多网友在私信和评论区说“看了你的视频很受鼓舞”，让我继续做下去。我惊讶地发现，原来在这个平台上分享正能量的生活就能受到大家的喜欢。

其实短视频对当时的我来说是一种全新的社交方式，通过手机和短视频就能在网络上结识各行各业、各个地方的人，这种感觉很新鲜，我也从和大家的交流中感受到了认可和价值感，开始分享更多的生活碎片。

之后半年左右的时间，我都在分享各种各样的“生活方式”。我会给自己列一个小表格，比如：今天分享做菜，明天分享穿鞋子，后天分享出门买菜……其实就相当于vlog。

因为我是学汉语言文学专业的，比较喜欢编辑类的工作，所以我也开始尝试着自己写脚本、学视频剪辑，将想要分享的内容，用手机支架一段段拍给粉丝们看，一遍拍得不太满意那就反复拍。

从早上睁开眼，我就开始想着策划短视频，有想法时就用手机的电子笔记本记录下来。有时和粉丝互动也会给我带来灵感，他们好奇：“没有双手是不是用手机很困难？有东西需要携带的话该怎么办？”他们想了解什么，我就拍什么，再附上一些正能量的生活感悟，让大家更了解我的生活状态。

后来有一些朋友开始帮助我做这件事，大家可以聚在一起研究视频该如何去拍，什么角度更好。拍摄的设备从手机变成了摄像机，短视频内容也开始从琐碎的生活片段到有一些实质内容的段子。

令我印象比较深刻的是一个情景再现的段子。我饰演超市老板，一个来谈合作的推销员进店后以为我是店员，看到我用脚收零钱表现得很嫌弃，叫着找老板，当他发现我就是老板后态度却发生了一百八十度的转变。我虽被他奚落过，但还是给了他应有的尊重，并促成了这单生意。这条视频获得了差不多一亿播放量。

其实这个段子是根据我的真实经历改编，我也想通过这个故事向大家传递“机会掌握在自己手上，用一颗平等的心去看待别人，才会走得更长远”这样的理念。

奔跑的“犟种”

如果要用关键词来概括我这个人，我会用“犟”。

我觉得自己是个倔强不服输的人，虽然没有了双臂，但我也要像健全人一样努力。可能在大多数人眼中，失去了双臂的人不可能自己吃饭、自己写字、自己制作短视频……我偏想把这些“不可能”变成“可能”。我想要得到社会的肯定，我希望更多人认识我、认同我、认可我。

养成这种性格也与我小时候的经历有关。失去双臂后我母亲就辞去了会计的工作，照顾我的起居，陪伴我上学。她常会跟我说：“别人用手写作业花半个小时，你用脚需要一个小时，你得接受现实，但就算咱们慢也要去努力把事情做得和别人一样好。”

所以我从小就知道，不努力就永远写不完作业，不努力永远也不知道能不能考上大学，所有事只有努力后才会看到结果。因此不管在别人眼中我有多少种标签，但在我看来，我就是一个倔强的，一直在努力获得认可的人。

如果说短视频让大家认识我，演讲让大家认同我，那么直播和后面的直播带货就是我寻求大家认可的方式。

开始做短视频后没多久，某一天我发现页面上多出了一个“直播”按钮，我就直接点开直播了。当时有很多粉丝进到直播间和我聊天，现在回忆起来只记得公屏滚动得很快。第一次隔着屏幕面对这么多人，我紧张得不知道该做什么，半个小时的直播时间一直在机械地回复大家的问题。还有很多老铁给我刷棒棒糖，我也根本不知道这是礼物，要感谢人家。

也是一回生、二回熟，直播过两三场后，我和一些常来直播间的老铁就认识了，感觉自己一下子多了很多朋友，慢慢也就不紧张了。我开始尝试把自家进货来的日用品放在平台上销售，收益还不错。

后来我在线下演讲的过程中结识到了一些企业和农民，大概在三年前吧，我开始尝试把一些农产品拿到平台上来销售。当时想得很简单：一方面，这种方式能够帮助农民增收；另一方面，很多具有地方特色的产品可以通过这种形式直接送到消费者手中，我的粉丝们可以品尝到最正宗的味道；而我自己也能获得一些收入，一举多得。

开始做这件事后，我会自己去到货源地看品，在当地拍短视频、直播。其实也是比较辛苦的，货源地基本都是山路，有很多树枝和草丛，再加上我没有双臂保持平衡，一摔倒就很容易磕脸。山里的蚊子个头很大，被叮一身包也是常事。

杨莉在直播

拍短视频也是个复杂的过程，我们经常会走一个小时的山路去到取景地拍摄，最后真正用上的片段只有几秒钟。通常来讲，我们在平台上传一条一分钟的视频，选景、拍摄、制作可能需要花去一整天的时间准备。

粉丝们真的会像家人一样对我，冬天直播时因为需要用脚给大家展示、打包货品，为了方便我通常不会穿袜子，有个姐姐看到我的脚生了冻疮很心疼，专门用毛线为我织了几双五指袜；有粉丝看到我用脚做事需要经常弓着腰，就为我寄来了带后背的靠椅；还有次直播时我随口感叹了一句“老坐着工作，屁股长了痤疮”，就有粉丝给我邮寄褥疮膏……所以我一直觉得，无论我做什么，和粉丝之间的情谊是无论如何都无法割舍的。

现在很多粉丝都会在我家反复下单农产品，家里种水果的粉丝也会邀请我去帮忙解决销路。今年8月到9月初，我帮忙带货四川大凉山的软籽石榴，快手平台的数据说有350万的老铁在此期间看过我的直播，“会理石榴”的销售额超过100万元，成绩还不错，我对接下来的发展挺有信心的。

生命的厚度

上个月我和老公领了结婚证，最近正在筹备婚礼。我俩是相亲认识的，我觉得他最吸引我的点就是他的性格：憨厚、善良，和他在一起，我觉得很踏实。

结婚后，他就相当于我的手，像梳头、穿衣服这些我做起来比较慢的事情，他都可以帮我完成。但其实我俩的相处模式不是那种天天腻在一起的，我们会为对方保留一定空间，在共同经营家庭的同时，也有时间去做各自喜欢的事情。

他的工作也和销售农产品相关，拍视频和直播时能为我打打下手，粉丝们也蛮喜欢看我们俩互动的，大概有种“嗑CP”的感觉吧，觉得蛮有意思的。

其实这6年，短视频和直播真的为我的生活带来了很大变化。刚开始做这件事的时候，短视频软件还不普及，家中的亲戚都不理解这份工作，就觉得“你是在搞啥，拍拍视频就能赚钱？”他们都怀疑我是不是被骗了。我父母的态度倒是不反对，只是看我每天就窝在那拍视频，用脚剪辑，心疼我的身体。但我成为短视频创作者和主播后，变得更有底气了，这种底气一方面是物质上的，另一方面是精神上的。

直播对我家经济状况改善还挺大的，当时我家正还着房贷，我爸是按照还5年计划的，但我开始直播后只用了一年就还完了。这种改变不但惠及我的父母，也让我享受了更好的生活。

我的心态也变得更乐观了，6年前我没想过自己可以拥有这么多粉丝和朋友，没想到用脚做事能受到这么多人的认可。我觉得自己的生活变得不一样了，之前我努力只是为了生存，但现在我努力是为了把工作做得更好，传递自己的正能量，我开始看重每项工作给我带来的价值感。我还继续用脚写毛笔字，但不再是为了卖出去增加收入，而是想告诉大家我现在过得很好。

有粉丝会发私信和我说：“谢谢你杨莉，因为有你的视频我才能走出人生的低谷。”这时我就会觉得我的生活更有意义了。

我其实没有什么特别的爱好，闲暇时通常会陪在父母身边，和他们一起买菜、做饭。有时我也会做一些腿部拉伸和瑜伽训练，希望到60岁、70岁，我的脚还能像现在一样灵活，至少可以做到自己吃饭、喝水、穿衣、洗漱，不用过多麻烦家人，这就是我最大的目标。

秋天来了，徐香猕猴桃、梨子和各种各样的柑橘成熟了，我也即将进入下一个阶段的工作。现在我就想踏踏实实地做下去，带动更多主播助农，让更多人吃到我们新鲜的水果。对于我来说，这就是当下最美好的收获了。