○张敏

雷夫·艾斯奎斯，被《华盛顿邮报》称为“全美最好的老师”，获誉无数，名满全球。他驻守的56号教室创造了令人震惊的奇迹：他所带的学生大多来自非英语系贫困移民家庭，但这些学生却能在全国标准化测试中高居前5%。并且，雷夫还用尽各种方法，去改变孩子们不正确的行为，去提升他们的学习效率，去培养他们的人格品性，使得这些不被人看好的孩子，拥有了翻天覆地的全新生活。凡是在56号教室学习过的孩子，都会像游子眷念故乡般地挚爱着这间平凡的教室，像孩童依恋母亲般地热爱着大胡子的雷夫。他们甚至每天提前2小时到校，放学后数小时仍不愿离去……

雷夫有自己的一套教育“方法论”：培养终身阅读的习惯，写作面批，以游戏的“魔法”教数学，应试备考时让学生自主复习；他倡导学生广泛涉猎天文地理，重视学生体音美艺素质的培养；他在整理物品、安排事情、管理时间、存钱记账等方面传授学生技巧，有意识地训练他们，让他们受益终生。

然而，雷夫强调说：老师可以带好班级，但决定这个班级优秀或平庸的，是班上的学生。

每一件作品的创作者，都会特别看重自己亲自创造出来的作品，因为它们凝结了自己的心血。但他们未必会感谢它们。比如，身为父母的我们常会把孩子当作是自己创造的最珍贵的作品，倾注了大量心血，给予最持久、最无私的关爱。然而，父母却很少意识到孩子对自己的再造作用。

很多教师也是如此。

雷夫则不然。

对于每一个学生，雷夫都把他（她）当作自己最爱的作品，投入了全身心的关爱——无条件地接纳，不计成本地守候，身体力行地陪伴……

而雷夫也欣然接受学生的再造和“反哺”。学生给了他许多启发，为他注入了正能量，让他的不拘一格的教学方法得以实现，并且变得更完善。

这种双向积极作用的发生当然不是随处可见的。

雷夫说：这年头，大多数的教室都被一种东西控制着，那就是——害怕。老师们怕丢脸，怕不受爱戴，怕说话没人听，怕场面失控。孩子们更害怕，怕挨骂，怕被羞辱，怕在同学面前出丑，怕成绩不好，怕面对父母的盛怒。老师和学生一起害怕，就创造了压抑、紧张、对立的教室和师生关系。不管是教导学生还是子女，一定要时时从孩子的角度看事情，不把（制造）害怕当作教育的捷径，只要改善班风，各种不寻常的挑战就能迎刃而解。

于是，雷夫以信任取代恐惧，坚持用积极的态度与耐心面对孩子的问题，打造凌驾于恐惧之上的信任。这种信任也激发了学生的潜力。教师（作者）与学生（作品）的相互推动、催化，才使这间教室内创意迭出，那些大胆而独特的教育教学手段不断优化、升级，“孵化”出令人震撼的人间奇迹。

学生成长为他们最好的模样，雷夫也在不知不觉中修炼成了全球最美的教师。可以说，雷夫也是他的学生的作品。

师生间的教学相长，让彼此成长为对方钟爱的作品，乃是教育的最高境界，更是为师者的最大幸福。

我渴望成为学生的作品，并且，不断升级。