生活需要什么？对于嗷嗷待哺的婴儿来说，生活需要牛奶;对于埋首题海的学生来说，生活需要放松;对于勤学苦练的运动员来说，生活需要不断超越......停，如果我们反向思考，那么生活又需要什么呢？面对一成不变的现状，生活需要跌宕;面对止步不前的大脑，生活还需要灵感哟。要是你时常面临“文思枯竭”的困境，不妨就来看看兰老头儿的文章吧！

这次布置了一个作文题目：生活需要。有一名学生写了一篇《生活需要灰色》。这个角度很是独特，但第一遍怎么看都觉得不对。改了三遍始好，为何？

因为标新立异？不，他是有感而发。纪念日，网络世界都变成了灰色，游戏玩不成、视频看不了，感触很深。

那是哪里出了问题呢？问题在于：在全民同悲的背景之下，只要在开头处表达出了一丁点儿不同情绪，后面怎么说怎么别扭，最容易犯欲扬先抑、手法使用失当的问题。

反向切入是个难点。如何才能将小众思考大众化，让个人体验也得到尊重呢？我决定自己试试。

生活需要灰色

灰蒙蒙的天空让人压抑，灰色的景象使人茫然，灰色的性格叫人捉摸不透，灰色的人生令人颓丧，但我仍坚持以为：生活需要灰色。

蓝天白云、姹紫嫣红，色彩鲜艳固然让人喜欢，但如果周边全是、永远是大红大绿，难免让人疲劳。素一点、净一些，就那么一小会儿，有什么不好？不要红彤彤，也不要黄灿灿，更不要黑黝黝。既然蓝莹莹不错，白茫茫也可以，灰蒙蒙为何就不行？我们的眼睛想歇一歇、换一换，这是奢求吗？

不知是谁规定的，“个性鲜明”是对人的性格的褒扬，我以为这不妥。我能理解人们为什么喜欢个性鲜明的人：简单、率真，相处不累。但生活时时如此吗？有些时候，我们想安静一点、低调一些、内敛一丢丢、朦胧片刻，即灰一点，为何就不可以？

其实，人有时候是需要用灰色来遮挡的。道理很简单：里里外外都透明，岂不成了皇帝的新装？内衣彩色，外衣也彩色，岂不太花哨了？而灰色就是一种很好的选择。

性格亦如此：李逵外黑内红，快意恩仇，但也不总是让人喜欢，有时就搞得他的大哥宋江下不来台嘛。黑张飞也是属煤炭的，燃烧起来蛮可爱，有时也胆大心细，玩点儿灰色的小计谋，更加令人着迷啊！不过分寸要把握好，如果他真把诸葛亮的房子给点着了，真把千里迢迢来古城寻兄弟的关二爷给杀了，你还会喜欢他吗？由此说明，性格也是需要灰色地带来过渡的。不能非黑即白，亦不能是红与黑简单对立的二元结构，应该是多元的。《亮剑》之所以是“神剧”，关键就是主人公李云龙的性格——既积极又消极——有利的事情积极，赔本的生意不做。这才是真实的人，而非虚妄的神。猪八戒比沙和尚的花花肠子更多，宋江比晁盖更耐人寻味，岳不群比任我行更让人匪夷所思，这恰是人物的魅力所在。

巴金先生最有魅力的小说不是《家》，更不是《春》《秋》，而是《寒夜》。觉慧是纯净的白，觉民是简单的红，觉新则是复杂的灰。相比较，汪文宣的人生灰暗程度更甚，所以它耐读。灰色知识分子的典型还有《围城》中的方鸿渐，真实得像邻家大哥，也因此有了永恒的魅力：文似看山不喜平，人亦如此。

大风大浪令人亢奋，但你不能老亢奋啊！风平浪静让人安宁，但你不能总安宁吧！灰色就是不动声色，是包容大度，绝不是一沟绝望的死水，它可以和任何色彩搭配。灰色很有弹性，进可攻，退可守，前进一步是色彩缤纷，但绝不是大红大紫、如日中天，它比红色更有内敛的分寸;退后一步是海阔天空，但绝不是灰心丧气、悲观失望，它甚至比黑色更有潜在的力量！偶尔也有点小微澜、小跳跃、小激动，挺好！

兰老头儿开了好头，其弟子也就豁然开朗了：

生活需要灰色

⊙文/谭皓文

黎明终将驱散黑暗，阳光照亮你的脸庞，隧道尽头微光闪烁，为此我正努力追寻。爱是永恒，无论你我来自何方......

——題记

4月4日上午，阴冷，天灰溜溜的，像一床被褥。似乎天都在告诉我们：这正是赖床的好时机。

好不容易坐起身，想打开游戏却发现玩不了。心情烦躁的我起了床，一出卧室就发现我妈在沙发上发呆，心中的烦躁被疑惑所取代：

“妈，你在干啥子（重庆方言，意为“干什么”），我起床了你都没发现？”

“我给你讲，刚才在我刷视频，那些页面全都变灰了，差点以为这新买的手机出问题了。”

“哎呀，我也是。正准备玩游戏，点都点不进去！”

“正好，你还想偷偷起来打游戏，这下我看你啷个（重庆方言，意为“怎么”）耍！”

“奇怪，今天是啷个回事哟？游戏进不去，小视频的页面也变成灰色。”

“哎呀，其实我也是刚晓得，今天是‘哀悼日，娱乐活动都要停一天！”

天灰沉沉的，就像是一张蚊帐，笼在大地上，带来压抑的感觉。

窗外突然传来防空警报和汽车鸣笛的声音，整条街空无一人，电视也没有发出声音，唯有几只鸟被这突如其来的响声惊起。生活就像被踩住了刹车，整座城市变得清冷。我突然想起昨天看到的新闻，今天要默哀三分钟。我和妈妈面色凝重地低着头，站在阳台上。好像整座城市都在反省着这份来之不易的暂停，防空警报和汽车鸣笛的声音变成沉重的乐器，奏响了灰色的葬歌。

这时天气不是很好，仿佛随时都会打雷下雨。天灰蒙蒙的，就像被罩上了一块旧布，闷得让人心慌。

陪我妈哀悼完，她便嚷嚷着要给我看个视频，还说什么“我都看哭了”。缓步走上前，打开一看，原来是蔡丽萍声嘶力竭地呼喊着灵车中的丈夫刘智明的视频。视频中的她哭得撕心裂肺，厚重的防护服也遮掩不住弯下来的背脊。她想见自己丈夫最后一面，但她看不到——她的丈夫是感染新冠肺炎而死，尸体必须第一时间送往火葬场。这位白衣天使此刻应该穿着黑色的衣服，在火葬场哭个痛快，但她做不到——她的背后还有无数病人，她没办法离开。

此刻，我不禁抬头望向天空：“那天一定是和今天一样灰吧。”忽然发觉自己此刻的心情也变得沉重起来。是被窗外的声浪给震撼了？还是被刚才的视频给感动了？抑或是被这天给影响了？我不知道，只觉得灰色是此时最恰当的颜色。CB31317D-015D-4C8D-80CB-C8B1A73711DC

顶楼的桃花，在灰色的天空下，徐徐飘落......

有时候，没灵感也能成就作文，不信？你看：

生活需要灵感

⊙文/胡欣妍

看到这个题目时，我的头炸了，心态也崩溃了。被迫“营业”写作文，难受啊！

若把生活比作手握生死、权御天下、规格甚高的皇帝，那他的后宫佳丽何止三千啊？！我挑谁来献舞呢？

“仪式感”？我以为它只能算是生活这位君王的嫔妃。我可以打包票，一定有很多人写它，因为百度“生活需要什么”，仪式感的成品最多。第一个这样写的人不错，再写一定会被兰老头儿嫌弃的。

“理解”？“帮助”？“挫折”？“友谊”？这些破玩意儿，连嫔妃都不算，最多是“答应”“常在”之类的。兰老头儿总是挑三拣四、挑肥拣瘦。

“房子”？“车子”？“票子”？俗不可耐，会被兰老头儿直接彻底打入“冷宫”的，连面都不让见。

“5G”？“4K电视”？“拼多多”？......这是要开网店吗？我实在没能力去理解这个古怪的兰老头儿到底是怎样想的。

《朗读者》？《声临其境》？《经典咏流传》？《奇葩说》？《吐槽大会》？我一样没看过。都怪我妈，一天到晚把电脑、电视看管得那么严，防贼一样地防我，这下好了，董卿、周涛、马东、李诞......我一个也不认识。而且他们一个个都跟兰老头儿很熟，我就不去凑热闹了——一不小心就会撞到枪口上。“诗和远方”？我是俗人，没品，怎能高攀？“难得好心情”？我从来就没有过，如何能

写？“田园牧歌”？天天关在学校上课，好不容易

延长了假期，还要在家里上网课，我什么时候去放牧？到哪里去歌唱？阳台还是天台？

我虽然写作水平不高，心却比天高。我想写的是天然去雕饰、天生丽质，能被兰老头儿一见倾心、天天翻牌子的“贵妃”“娘娘”，甚至是“皇后”啊！可我到哪里去寻觅这样的尤物呢？搞不好就要写成人人嫌弃的“怪物”。西施被范蠡访去;王昭君被送去大漠;貂蝉在吕布死后就不知所踪了;杨玉环也被赐缢死，尽管有人传说她去了其他地方，谁见过呢？况且这样的美人一路数来也才四枚，早就被班上那几个语文“大神”圈定了，我可以“上贡”的是怎样的普通文章啊！

望着我辛辛苦苦、绞尽脑汁硬挤出的不成器、不像个什么好玩意儿的作文，不禁悲呼：苍天啊，大地啊，姜Sir（奇怪，写不出作文呼唤英语老师有什么用？——编者补注）啊，谁能借我一朵灵感啊！我快要......等等，灵感？对啊！灵感！它可是我身边最重要的人，至少可以算“丞相”吧，管它是右还是左，没它可不行啊！兰老头儿时常与它为伴，所以才那么潇洒自在。

兰老头睡觉时一梦到灵感，就立马开灯起床奋笔疾书，因此好文章不少。英国的J.K.罗琳，在火車上看到了一个瘦弱、戴着眼镜的黑发小巫师，一直在车窗外对着她微笑，于是《哈利·波特》横空出世，红遍全球，成为经典。

生活也需要灵感，就像皇帝需要丞相一样。有灵感才能产生好文章，写出来的文章才自然。最最紧要的是，好灵感可以解我的燃眉之急啊！

说到灵感，我不得不提一个人，我很佩服他。他就是马岩松——“马大大”，一个玩建筑的中国人。这些都是兰老头儿告诉我们的。这个老头儿似乎无所不知。当然，如果我妈让我天天看电视、玩电脑，我也会如此聪明，只是不要像兰老头儿那样早早地就秃了头就好。马岩松，你可能不认识，但这不影响他厉害。兰老头儿给我们欣赏过他设计的作品的图片，有机会我一定要去亲眼看看的。我劝你也去，实在是太有创意、太有想象力、太有未来感、太好玩。加拿大的“梦露大厦”知道不？它就是这位长得像黑社会的男人——马岩松，以玛丽莲·梦露的身材为灵感来设计的。你说，是不是很牛？还有一个作品令我无比神往——马岩松为北京市某幼儿园设计的教学楼。最特别的地方就是操场在屋顶上，旁边还有梭梭滩（重庆方言，意为“滑梯”），可以“嗖”的滑到楼下，不用走楼梯。这一灵感又是怎么来的呢？中国有一句大人威胁小孩儿的话：三天不打，上房揭瓦。于是马岩松就让孩子们上屋顶玩了。怎么着？嘿，连威胁人的话也能产生灵感，真拽！

生活需要灵感！

反向切入，逆向思维，往往能出其不意，一鸣惊人。但这是“富贵险中求”，要小心偷鸡不成蚀把米的事发生。如何避免？立意一定要正，不举有争议之事，不涉及敏感话题，一定要言之有理，至少能自圆其说。

更多精彩内容，关注公众号“兰勇讲语文”。CB31317D-015D-4C8D-80CB-C8B1A73711DC