李继宗

芦 苇

三叔割芦苇不挑时间不挑地点，一把镰刀

一根绳，时值初秋

天蓝在他的头顶，那是一个白花花的头顶

不戴遮阳帽的时候才能看见

有时候可以武断地认为

天高地阔是它的背景

野鸭飞起，被猛然扰乱的水面

是三叔心上的涟漪

有时候，我真想问一问还在割芦苇的三叔

你知不知道这样很美

但看见他也有累的时候，甚至还

嘟嘟囔囔地骂他的儿子没出息，我就没问

山梨树

山梨树，今年开花，今年还是开在先人坐过的地方

开在一阵卷地风里，有人记得

山梨树，月光里泼水水无声，抬头看见远山

远山这边，场院上确确实实是空的

山梨树，八辈子结交的朋友一个一个走散

十拿九稳的事，最终没有结局

山梨树，今年结果，今年还是结在

一眼瞭不见的地方，瞭不见好啊，瞭不见了人心慌

乡野来信

玉米已经收好，已经码在山墙，和挂在

去年就老死的一棵山梨树上，山梨树舍不得砍啊

野菊花开得到处都是，颜色俊得人心慌

俊得就像人这一辈子只能见一次

但不说这些了

没什么可扫也扎扫帚，编席

编樊笼，其实早就用不上它们了，只是练练手艺

东山顶上的星稠，西山顶上的树多

有时咣当一声，夜晚

就在幾次鸟鸣声中，迎来了这一天的日出

有时武断，有时不武断，武断的时候

认为你一定来，你不要来了，那是在不武断的时候