远方本名李巧玲，系青海作协会员、乐都网络作协副秘书长，是“青海读书”“西海人文地理”“香落尘外”“昆仑文学”等公号推出的农民专栏作者，多次获“青海读书”、《柳湾》等媒体征文奖，2020年获青海读书会十佳“好作者”奖，2021年获青海读书十佳“新锐奖”。我曾协助撰写过颁奖词，颁奖词云：黄土地的女儿，沐浴在阳光下，和清风明月为伴。在田间地头的劳作间歇或宁静的夜晚，以自然质朴的创作风格，以每月两篇的勤奋笔耕，描写身边的故事，感悟人生的况味。这些逐梦远方的篇章，使远离家园的读者切实感受到了浓浓的乡土气息和生活的芬芳。

虽然撰写颁奖词时，远方的作品我读得并不多，但应景急就的这则百字颁奖词，可以说基本概括了远方作品的风韵和特色。令人欣喜和感佩的是，在“青海读书”《海东日报》《中国土族》等媒体编辑的激励下，她一发而不可收拾，曾创造青海读书1个月推送6篇作品的记录，转眼一本近20万字的散文集便发送至我的微信，并拜托我起书名、写序文，看样子我就像庄稼地里的麦秆，已经被远方这个打碗花缠上了，但我并不介意这种“缠”，反而倍感欣慰和激越。

远方家有一块两亩见方的樱桃园，是当下远方的“工作室”，松土、施肥、浇水、除草、除虫、驱鸟、掐心、剪枝、疏枝、吊枝、治病、采摘、销售，一年四季她基本上在这里穿梭，情动于衷，她也写了好几篇关于樱桃的散文，且最见功力：

“清明节前后，天蓝蓝、地绿绿。樱桃树上结满了密密匝匝的花苞。最初只有麦粒大，渐渐地大起來、饱满起来。开花时节，一个花苞里面竟然伸出了四个小花朵。大自然太神奇了。五瓣的花，洁白如雪，和梨花极其相似，一般人难以分辨。梨花的白有点耀眼，樱桃花的白比较柔和。忽如一夜春风来，千树万树‘樱花开。站在银装素裹的樱桃树下，我想象着一个月后，累累果实压弯枝头的情形”。

“清晨，乡间的空气格外清新。缓步行走在乡间小道上，呼吸着清新的空气，浏览着遍地的青翠，心情十分愉悦。路边各种野花争奇斗艳，黄的、粉的、紫的，各色花样应有尽有。阳光照射着村北大片的樱桃园，树木显得更绿，果实显得更艳，半红的樱桃像少女害羞的脸庞，泛起了淡淡的红晕。成熟的樱桃，透明一般，几乎能看见里面的水分。这些带着露珠的果实，像刚刚沐浴过的少女的脸蛋，也像一个个晶莹剔透的玛瑙。抚摸着它们，喜悦之情油然而生，成就之感在内心荡漾。这，就是我的樱桃，我的樱桃园”。

她写樱桃，不仅写樱桃花开的赏心、樱桃红了的喜悦，也写樱桃花遭受霜冻，前功尽弃“一屁股坐在树底下，望着天空发呆”的泄气，还写耐旱樱桃意外被小雨亲吻，雨滴一声声落在阳光板顶，却像打在心上的无奈。与此同时，文朋师友也写她家的樱桃，譬如“青海读书”执行主编刘志强写的《李巧玲家的樱桃树》，中华诗词协会湟中工作站站长史哲写的《旱地湾的樱桃》。文朋师友提起她不说写作就说樱桃，因为在樱桃花开红果盈枝的季节，大家都愿意去她家的樱桃园休闲，并热心帮助她推销樱桃。樱桃是她安身立命的主要经济来源，樱桃园是她走向远方的胎衣之地。如果朱之文是“星光大道”的“大衣哥”，那么她就是“青海读书”的“樱桃妹”。青海“花儿”有唱词道：樱桃好吃树难栽，不下苦功花不开。用远方通俗的话说：樱桃树对光热、气温、水土、肥料要求比较苛刻，不易成活，却容易生病。管理好一个樱桃园，非常不易，需要腿勤、手勤、眼勤……其实写作也一样，不经一番寒彻骨，哪有“樱”花扑鼻香？用“樱桃花开”来隐喻远方散文写作阶段性的成果再恰当不过，当然我也想过用“樱桃红了”这样更喜庆的书名，不过转念一想，这是她的第一本散文集、是处女作，80年代出生的她，还有很长的文学之路要走，为了给她留一个宏阔的生长和发展空间，我想还是用“樱桃花开”比较好。

虎年三月，阳光明媚，不少杂志按照惯例，又开始做女作家专辑，在这样的日子里，读远方叙述的乡村的那些事儿，既可向妇女节致敬，也可使逃离乡村生活23年之久的我，对昨天的甘苦进行一次全面的回味和反刍，这是一件很惬意的事情。通过品读，我对远方及其乡村叙事，有了比撰写颁奖词时，更多的发现和感知。

远方虽然生于80年代，但与郭艳等代际作家研究的80后写作者有着本质的不同，代际作家研究的80后写作者指的是对城市物质主义适应和接受的一代人，而远方的童年和少年一直在需要到小河上游挑水或抬水的乡村度过，就读的初中和高中也都在离村庄不远的小镇上，那时青海的小镇城镇化程度也并不高，后来由于家庭原因，不似韩寒叛逆的她，没有读完高中就辍学了，就回到乡村开始为生活奔波了，除了种庄稼，她先后挖过药材、开过商店、搞过餐饮、种过韭菜、养过母狗，体验过新疆采棉花和格尔木、江苏、广州等地务工的打工妹生活，只是由于时间短暂，没有步入打工文学一族，她说“外面的世界很精彩，可要生存下去特别难”。回到乡村生活的她，虽然不再像祖辈、父辈那样埋头继续面朝黄土背朝天的生活，还可以有逛水峡、浪青海湖、看门源油菜花、穿越最美扎碾公路的闲暇，但与祖辈和父辈一起生活，他们的生活印迹和故事，无法彻底从远方记忆里清除。出入乡村田舍的炊烟，无法拒绝家长里短、耱地播种、守水碾场的生活，于是就有了反映亲情、爱情、乡情、友情的许多有别于代际研究者指称的80后具有的先天的物质和城市特征的写作，这是远方不幸中的万幸。

虽然她没有能够迈入大学校门，但她有了比同龄作家更多的生活阅历；虽然她没有跻身80后写作者的行列，和他们携手呈显“和以往文学全然不同的特质”，但她的写作保有了当代鲜活的乡村经验和世情经验。从这个意义上说她更接近于70后，譬如《怀念祖父》《我的父亲母亲》《家有两个活宝》，又如《邻里之间》 《老厨房的故事》 《和水有光的日子》。虽然她的写作也习惯用个人化的小我代替宏大叙事，但深受《辽宁青年》长期滋养和影响的她，并没有文化断裂和用空幻的想象进行散文创作的问题，呈现给读者更多的是对传统社会温情脉脉的眷恋，以及对城市生活的倾情向往：“如果乡村是一种热闹，那么城市就是一种繁华；如果乡村是广袤大地上的一颗夜星，那么城市就是一轮明月”。她在《走进省城的少女》一文中明确表达了对城市生活的憧憬。她侃乡村的那些事儿，不像一些远离乡村和乡土的作家，浓墨重彩，非要绘出一个柳暗花明的乡村乌托邦来不可；也不像被思想和主义浸透的学者型作家，挖地三尺，非要寻觅出一个微言大义来不可。她侃乡村的那些事儿，就像乡下的妹子用手机拍摄的照片和视频，尽显生活的镜像和本色，就像小时候我们将绿萝卜一切四块，撒上一抹盐、浇上几滴油，就与馒头交替朵颐，属于原汁原味的那种。她既不掩饰情窦初开的羞涩，也不粉饰土地抛荒的隐忧，更不回避乡村生活的清苦和婚恋生活的甜蜜。她的作品大都在2000字左右，一般先开门见山围绕主题进行集中叙事，结尾再进行画龙点睛式的情感抒发和感悟提炼，喜怒哀乐如山泉一样清纯流泻，当属自然主义的乡土类写作。最难能可贵的是，她乐天知命、热爱生活、知书达理，她说“只要我们活着，就是生命在闪闪发光。不要去羡慕别人，别人正在羡慕我们。”她还说“每只羊嘴底下都有一把草，生活处处充满绿意葱茏”。她在文章中从不怨天尤人，更多的是善解人意和通达知足，乡村那些并不起眼的琐事，经她几笔素描般的勾勒，便生机无限、趣味盎然。譬如《家有两个活宝》中写孩子闹腾的那一段：

“两个孩子的家庭，是‘幸福的家庭。每天早饭和晚饭，就如两次潮水一般。先是孩子们说饿了，催我早点开饭，一边又抢着搬凳子，爷爷的，奶奶的，爸爸的，妈妈的，我的，弟弟的。哥哥说，‘我坐这儿！弟弟说，‘我坐这儿！两个人你推我，我挤你，互不相让。我给他们调解，说好话，但是，有时候他们很固执，我也不耐烦，大声地叱责他们，叱责不管用，我的巴掌就落在了他们屁股上。于是，小的那个比较爱哭，就开始哭了，大的坐好了，局面才算定了。接着两个人又都要大碗吃饭，这个说红筷子好，那个说黑筷子好；这个不要土豆，那个嫌面条多。刚开始我照例说好话，小朋友不能挑食，对生长发育不好之类的，有时候他们不听，有一次小的还把碗推下了桌子。我是个暴躁的人，不用说，用老法子将他们制服了。吃完了，离开凳子，桌上是饭粒呀，汤汁呀，骨头呀，筷子纵横着，像一块花花绿绿的地图模型”。

又如《童趣》中写耱地的那一段：

“有牲口的人家耱地时，给牲口套上拉板、围脖，把耱子连在后面，人站在耱子上叉开腿，尽量踩在耱子的两头，两手紧紧拽住牲口的绳子，驱赶牲口来来回回地耱。没有牲口的人家，一般是男人来耱地的。八九岁的娃娃就有了坐耱子的机会。坐耱子，几圈之后，头晕乎乎的，但其乐无穷。有的娃娃小，体重轻，大人耱子拉快了，耱子“嗖”地从屁股底下抽走，娃娃后仰躺在土地里。大人娃娃笑作一团，大人劳累的身体解了乏。再就是坐耱子遇上干胡墼或者大石头，屁股被颠簸得生疼，娃娃从耱子上滚下来坐在了地埂上，任你怎么哄再也不愿坐耱子了。不过这不要紧，大人们有的是办法，去河滩边捡几个扁石头或者装个土袋子放在耱子上，继续耱地”。

文论家刘勰在《文心雕龙》中曾对作品内容和形式提出过一个基本要求，即情深而不诡，风清而不杂，事信而不诞，义直而不回，体约而不芜，文丽而不淫。远方的散文虽然与追求人文精神的文化大散文、追求诗性畫意的美文无关，但基本切合刘勰的这一要求，并通过身体力行彰显了本土80后写作的多元性和独特性。我想这也是她先后荣获青海读书会十佳“好作者”“新锐奖”的原因之所在。但我想从“好作者”晋级为“好作家”，远方还须百尺竿头更进一步，就像我们打乒乓球，不能只会推挡和单打，还要学会搓球、滑板、削球、扣球、弧旋球及女双、混双等各种打法，还要懂得加碳球拍、纯木球拍以及长胶、反胶、正胶胶皮弹性和特点，非如此不能进入专业乒乓球运动员行列。

各位文友，如果您不幸被生涩的理论和不知所云的诗文搞得眉头紧锁、胃口全无，列为看官，如果您不幸被都市快节奏生活搞得焦头烂额、身心疲惫。请您不妨打开《樱桃花开》，嗅一嗅乐都旱地湾远方樱桃园的芬芳，看一看当代乡村社会的蓝天白云及其生物，尝一尝远方奉献给我们的乡村美食和本地果蔬，接一接河湟大地乡土文明的原生气息，生命或许会为之一振而重现活力、再出发，是为序。

【作者简介】郭守先，1969年生，青海乐都人，中国文艺评论家协会会员，青海省文艺评论家协会理事。历任《青海税报》编辑部主任、青海省作家协会委员、《高大陆》文化经济季刊主编、海东市文艺评论家协会主席等。著有诗集《天堂之外》、文集《税旅人文》、评论集《士人脉象》、随笔集《鲁院日记》、文学理论专著《剑胆诗魂》等。作品曾获第四届青海青年文学奖、第三届全国专家博客笔会优秀奖、第二届青海文艺评论奖等。