鄞珊

街尾杳音

街尾，并非街的尽头，恰恰相反，正是街的中央，而这一段基本熟稔的街段，在我们心目中才配得起整条街堂皇的名字——家汇街。家汇街中间被几条大的小的巷子打岔，打岔之后的街，依然完满。

所以，老九家理所当然被我们列为街尾，他的家已经接近蛇行冒出头的双臼巷。

老九家有很多兄弟姐妹，老九是不是排行第九？我掰着手指恁是数不出他有八个哥哥姐姐。老九一跟我说话舌头就打结，结结巴巴，口说不清言语了，但他的眼睛很明亮，纯洁澄明，只是心智和口舌鸿蒙未开而已。在这街尾的陋屋，他们一家的笑容灿烂了一条街。虽然他们家连把像样的椅子都没有，我去到他们家，他们的热情都超乎家里的承受力，他们全家人都是一副见到谁都乐呵呵的样子，没有椅子，还是拼命地在床铺底下搬出小凳子，他们的笑容会传染人，原始纯真，没有尘染，我也不好意思地笑着，告诉她外婆要我来抓几样药。

阿九妈妈嘘寒问暖，告诉我要吃胖点，虽然看起来他们整家人都很瘦，阿九遗传了他爸的高身躯，更显得像豆芽般的弱。阿九妈妈在药柜底下找出一颗糖硬塞到我手里。连阿九都没法吃到的糖，阿九父母却这么慷慨舍得！我已经有着这个年龄不该有的谦让，我知道他们家的孩子更多呢，一家十多口，吃饭都紧。楼下没有房间，那么楼上一家人是怎么住的？

人是活的，门口的小溪有很好的牙祭。阿九的哥哥们经常在溪里抓鱼，他们没有捕鱼工具，就是最原始的手脚和脸盆铁桶，姐姐们边洗衣服边接应。巴掌大的鲫鱼多的是，有时会抓到大草鱼。溪流每隔一段有一个缺口，用麻石拼成的几级台阶扭扭捏捏直通到溪面。阿九家门口那一段台阶不一样，就是他们一两户人家洗衣服挑水而已，那段的溪边有好多石头和水草，鱼儿聚集多，那边的水草甚至能作为游泳换衣服的遮蔽处。夏天，阿九家的男孩子齐刷刷从门前溪边的码头溜进水里，大半天浸泡水里，顺便摸几条鱼儿上来，水蛇、鳗鱼、泥鳅等河鲜都在溪里欢畅着呢。

阿九姐姐用脸盆兜起那条大鱼，油漆婶家的阿凯闻声兴奋得围观过去，又“啧啧”称赞，又估计着鱼儿的斤两，“应该有十斤！”他斩钉截铁地说。

最后究竟有多少斤，我们都不得而知，阿九妈妈很快把它变成两道菜：鱼头鱼尾滚萝卜汤，椒盐鱼肉。

一桌子的美味都飘到街头来了。

我们满脸羡慕，满心遗憾，并非没有吃过草鱼，而是这么大的一条草鱼，没让自家的脸盆给装上。为了溪里面的鱼儿，我宁愿换个远一点的码头，就因为那里有水草，鱼儿多，好几次都看着它们在我周边游，就是与我捉迷藏，满是青苔的光滑石板，我必须小心翼翼，溪水极深，谁都怕不小心掉了下去。

阿九家门前的这段溪流，他们都非常熟悉，阿九哥哥姐姐总是在下午以后，傍晚时分，来到属于他们家的这段溪流，他们家务和娱乐都在溪里。这是他们家热闹的时分。

阿九妈妈在洗刷锅盆，姐姐们在洗衣服，哥哥在溪里游泳，同时清洗他们的竹竿等工具。

溪底有的地方很深，溪流会带着漩涡，我们蹲在岸边，看着流水打着一个个结，然后又裹挟前行。

阿九的四哥，没人注意他怎么就没了。阿九妈妈每次都叮咛姐姐，要看着玩水的弟弟，姐姐们边洗衣服，还要不时盯着戏水的弟弟。这溪，近岸边安全点，可溪底都是陷阱，暗流，相差一两步，人就会踩空，水随即没过头顶。这溪本来漩涡多，加上水深处高低不平，水流急，一直有危险潜伏。阿九的大姐二姐像保姆，每次都听到她们斥责弟弟的声音：“快回来！别再去了！”“还不听话！等会上来看我不打断你的腿！”

阿九最听话了，他还不敢游泳，只好待在姐姐屁股后面，偶尔往水里面扔几颗小石头。

四哥阿宽也就大阿九两岁，早就跟着大哥二哥等在水里嬉戏。白天太阳毒辣辣的，到了下午四点钟以后，日头西斜，树荫下的溪水一片凉爽，大人们开始往溪边跑，他们几兄弟早就憋不住了。几个人正嬉戏着，水花四溅，突然阿宽姐姐大喊，几乎带着哭腔：“阿宽呢？”

一下子台阶的两三个人齐刷刷放下手里的衣服，站了起来，朝水里巡视。

水里的几个男孩儿也站起来，四下张望。

姐姐脸色和声音突然变了，大喊大叫：“刚刚还在这里，喏！就两手臂的距离，刚刚，我低头搓了会儿衣服，抬头就不见了。”

这下，溪邊的人都喊起来。

阿九父母从屋里跑了出来。

邻里闻风而此，整条街震动起来。

有声音喊着：快！快！绳子！

有的已经跑进屋里搬出了带耙子的长竹竿。阿凯他们家几个男孩儿都出动了，一下子十来个壮年男子脱衣服，陆续下水。溪流因着人多且众也胆怯而缓慢了。

阿九家的姐姐们哭喊着，阿九母亲奔了出来，已经瘫倒在岸边，油漆婶他们扶着，不让她靠近码头。

这段溪流，被整条街的汉子围堵着，不一会儿在不远处便捞出了他，阿宽湿漉漉的身体被放在岸边，地上都是水，年长者指挥着，倒出他肚子里的水，撬开他的嘴巴，掏出泥土，人工呼吸……人们想尽各自办法急救，只是回天无力。

悲痛声已经传遍街头巷尾，竹篾婶、油漆婶忙拉着阿九母亲，不让她靠前，说孩子听到母亲的哭声会难过，尸体会七孔流血的。

死人有活人的耳朵。

阿九拿着阿宽的衣服，从街头走到街尾。边走边哭，我们站在门口，默默地看着他走过。阿九要去哪里呢？他又从我们门前走过。

阿九自己也不知道要去哪里，他捧着哥哥的衣服，从街尾走到街头，从街头走到街尾，边走边哭……

老厝书斋

青叔两兄弟回来了，走进我的中年。

他们的年岁，七十年这么辗转曲折，初次回程，却能一头钻进巷陌中，他们提出要去看那书斋。

“老厝的书斋。”

老厝？书斋？是什么样？

我愣住了。

在哪里？我不知道，脚步只有跟着他们一块走，反而是他们在带路。

“这还是那时的院落。”

他们哥俩立住了，一个对着路边的残破石柱指着，我也随着站住，跟着他们打量，始发觉这是一个牌坊般的门，很宽大，但倒塌残破，我们每次走过都忽略了它其实是一个门，我的思维里就是走在路上，反正村里都是忽窄忽宽，宽敞时没有理由地敞开。现在才知道，这扇门，左右绵延着高高低低存在或偶尔断缺的墙体。墙发黑露出沙，可是仔细一看，竟然能围起这样一个宽敞的空间。

原来此处是院子。一个特别宽大的院子。那么对面的大门应该是祠堂，左右都是对称的巷。

我突然发现这么气势宏大的院落，被我平时踩烂了，踩得那么荒凉。那些本该住人的巷子里基本没人住，包括大祠堂，坍塌而剩下半边的院墙，让我以为此处是荒废的地方，有时地面晒着稻草，要知道现在的稻草基本没有晒的必要。那些东西堆在地上，反正人迹罕至，它们成了荒凉的闲置。

老兄弟就着老墙指点着。弟弟青叔若有所思，他指着另外的地方：“那里应该是大厝，我没记错的话，书院就在那边右转。”

太阳落下的光束，也跟稻草一样的颜色。在我头上有些抓痒。这个偶然才出现一个村里妇人的地方，几乎被村庄遗忘了。村庄也会走路的，它慢慢挪动着位置。这个在周围排老大的村庄，这几十年时间里，它在自己面前重新筑起浇灌崭新的肉，挂在自己的老骨架前像一个肉瘤。而丢下曾经的身躯，那身躯因没有血的滋养而风干，剩下骨架。

我现在跟着他们兄弟俩，走在骨架中，他们指认着曾经丰满的肌肉。

走过这空荡的阔埕，对面那边该有的围墙没有踪影，像打通了，直看到更远的破房子。他们站住了，青叔戴着眼镜的眼睛盯着一处空地，还有一口井，废弃多年了。他转了几圈，说：“这里，就是了，书院。”

卵叔张望四周，没有半个人。今天太阳一早就晒着，落在这里的时间显得很长。有个戴着斗笠的老妇，端着一筛子东西，一直往前走。看到我们这么一拨陌生的面孔，她好奇地停住了，看着我们。

青叔跟她搭话：“这个是不是原来的书院？”她听不大清楚，伸长了脖子。一时半会儿没明白他的话吧！

卵叔走近前，看着她手里的东西问：“你晒黑豆啊！”这下她听明白了。不停地点头，她问：“你们是哪个家的？”她问的是我们哪家人的亲戚。

这真是说来话长。青叔越过她的问题，直接提出刚才的话题：“阿婶，这个地方是不是原先的书院？”看她的年纪这个问题是能够追溯到的。

她终于明白了，随即点头：“是的，连到后面那里，井后面那里，这一整片都是书院。”说起书院好像挺自豪的。看她样子是极愿意留下来谈的，可惜手里的篩子，她站了站，端着筛子继续往前去了。

青叔绕着空空的“书院”转了一圈，抬头，天空白云静寂，没有风。青叔问他哥：“那时你几岁走的？”

“十二三岁，还是阿叔抱我上船的。”他们去了暹罗（中国对泰国的古称）之后，兄弟两个一块来幼时的家，这是第一次。

哥哥卵叔八十多岁了，青叔小他几岁，人生这条线，头尾都连接着故里。

从寂静的大埕又回到家里。卵叔看着这座大房子，又抬头仰望着左边伸过房子的芭蕉叶子，芭蕉树没有人管，浓密茂盛。左边巷子坍塌成空地，又被疯长的芭蕉等树霸占了，在楼上房间推开小木窗，芭蕉叶、龙眼叶随即探了进来。

逡巡了一圈，青叔算是完成了一番祭奠吧！他自言自语道：“我父亲那时建的，是他从那边过来建的。”

他们两个站在门口，两张布满皱纹的脸迎着近一个世纪的阳光，带着腐酸气味的空气在门口打旋，被我们吸进肺里。

有蝶儿翩跹飞进芭蕉林里。