晟萍

榆樹，榆树，榆树……不知怎么，这几天总是念叨榆树。

节气已过了立冬。

很多树早已掉光叶子，露出光秃秃的枝干，像煺毛的鸡。只有榆树，铜钱般大小的叶子挂在枝头，或深绿，或浅黄，站在秋的深处，昂着头，深情地目送着秋渐行渐远。

只要出家门，眼睛里就会扑进来榆树。

高大的榆树，虬枝横出。低矮的榆树，则如一丛丛灌木，被修剪得整整齐齐，成为道路两边的绿色篱笆。还有被修剪成各种形状的榆树，圆球形的、蘑菇状的，有的状如垂柳，有的做成各种动物造型。

榆树，从我出生时就陪伴着我。

春风一吹，榆树率先捧出花朵，一簇簇、一团团地热闹起来。新绿挂满全身，在阳光的照耀下，显出动人的光泽。如一串串铃铛，摇醒刚刚从冬天棉被里走出来的人们;又像一张张孩子的笑脸，迎候春的喜讯。指甲盖大小的花朵缀满榆树的枝枝杈杈，小小的、圆圆的、淡绿又淡黄的花儿，太像一枚枚铜钱了！

棵棵榆树挂满花儿，花儿又是果儿，是榆钱。春风一吹，榆钱在阳光下闪动。榆钱是可以吃的。

榆树，榆钱树，摇钱树。

没有哪一种树如榆树，站在春的最前沿，捧出张张婴儿般的笑脸，笑迎春天。没有哪一种树如榆树，先花而果，果后生叶，捧出的花朵如树叶一样多。没有哪一种树如榆树，着一身绿装那么久。迎接春天到来的，是她。目送秋天远去的，是她。

但我常常忽视她。

她太大众化了，数量多，样子又普通。

记得小时候，春天一到，榆树开花，榆钱到处飞扬。山脚下，大路边，沟渠旁，到处都是榆钱。

那些飘落下来的榆钱，只要遇到水，很快就生长成小树苗。石缝间、土墙缝都能冷不丁冒出一棵榆树的苗来。甚至，我曾好几次看到她站在破旧的屋顶上，仅靠一点雨水，也能长得婆娑、泼辣。

我们嫌她繁，加之邻居大爷骂老伴的一句话：“你那柳木上壳子（上颚），榆木下壳子（下颚），会尝出啥味道？”意思是说不会品尝食物。用榆木比喻“榆木疙瘩”，我们也自当取笑。

然而，这段时间，我常常不自觉地念叨起榆树来：榆树，榆树……

我发现榆树从未离开过我，是我缺少发现，缺少发现榆树美的眼睛。

榆树，新疆的大榆树，繁密而茂盛的大榆树，站在家乡的村头，始终眺望着游子的身影。

久居城市三十多年的我，再回头看看亲爱的榆树，愧疚袭满我的心头。

尤其是疫情发生后，我总是看到榆树。抬头看天时，榆树会撞进我的视线里。低头走路时，榆树会扑进我的眼睛里。是那么强势地进入我的视线吗？我问自己。不是，是我曾经那样忽视她的存在。

今年春节期间，因疫情宅在家中。这是老式的房子，共五层。虽然是五层，但因没有一间是朝阳的，屋子并不晒。只有早晨太阳刚出来，阳光会斜射进厨房的阳台处。这房屋我至今没搞清楚朝向。只有厨房的阳台窗户可以看到一大片天空，客厅的窗户被四围的高层住宅围挡住了。

每天，从阳台窗户看一方天空，悠悠来去的白云;看隔壁小区高大的榆树从院墙伸出很高，占领了半个窗户的风景;看窗下小区内的榆树灌木;看榆树枝头的芽苞发芽、开花，榆钱渐渐变黄，榆树发出新叶;看春天一天天走近。

武汉防疫战，破难攻坚。白衣战士彻夜奋战。樱花开了，桃花开了，榆树开花了，柳树发芽了，这神性般的慰藉和美好祝福，不知道给白衣天使增添了多少信心，给不屈不挠的人们带来多少希望和力量啊。

每天看着榆树悄悄变化着，我的心思也萌动着。

我又发现小区里还有一棵柳树，柳树的主干越过隔壁小区围墙，刚好搭在一间平房的屋顶上，绿色的树叶垂落着，怎么是没精打采的样子？因阳台挡板遮挡，看不到柳树的全部。

这引起我的好奇，柳树为何躺在屋顶？为何叶子总垂落着？解封后下去一看，原来柳树的主干已经折断，躺在屋顶的正是折断的枝干。我在小区跑步，小区里栽种的几乎全是榆树。大榆树枝干任意伸展，小榆树组成绿化带，唯一的一棵柳树，却是残柳。

复工复产，一年之计在于春。虽然受疫情影响，但是各行各业都在快速地恢复生产。一上班，我们也紧锣密鼓地开始投入工作。

初春的一天，我们去玛纳斯县，实地踏勘2017年施工完成的农田水利工程。一踏进玛纳斯县，仿佛进入了榆树的故乡，街道两旁，田垄边上，一排排、一行行栽种的全是榆树。

田间地头的榆树挂满一串串鲜嫩的榆钱，趁休息期间，不一会儿我们就捋了一大袋榆钱，清新的味道沁人心脾。我嫌拣起来颇费时间，带回来给邻居退休的大婶了。

趁中午吃饭时，我问：“玛纳斯县有什么旅游景点吗？”

“有一棵几百年的老榆树。”

周六的时候，我驱车去昌吉参加昌吉州文联举办的文化活动，作协刘主席带我们一行人去游览昌吉新建的公园。水系、栏杆、芦苇，远处两边高楼的倒影，清风拂面，让人心旷神怡。路过一座小桥时，桥下的一堆乱石里，从石缝间长出一棵榆树来。

我怔怔地看了看，下面是水，上面全是石头。大块的石缝间长一棵榆树，树干有拳头那么粗。

又见榆树，榆树，榆树……我心里念叨着。

我又想起妈妈讲1960年挨饿的事情。榆树帮助人们渡过难关，吃榆树叶，连榆树皮都剥得精光。

“好吃吗？”我问妈妈。

“滑溜溜进肚子了，就这，还吃不上呢！”妈妈说道。

榆树，榆树……我念叨着。忍不住，在网上敲了两个字：榆树。跳出来榆树市。我想知道更多关于榆树的故事。

榆树市，今吉林省境内。榆树市历史悠久，可追溯到氏族公社。榆树市被评为全国农业标准化示范市、生态文明先进市、绿色宜居城市、文化先进市。而我更感兴趣的是榆树市的由来。

相传，很久以前，在东北松花江畔的一个小村子里，住着一对善良的农夫，老两口仅靠种几亩薄田维持生计。虽然日子过得很苦，但看到别人有困难，总是倾囊相助，是远近闻名的好人。

有一天，农夫出去打柴，看到路上躺着一位衣衫褴褛、奄奄一息的老者。农夫就把老者背回家，老伴赶紧把家里仅有的一点米煮成稀饭给老者吃。老者醒过来，渐渐恢复了精神，当得知农妇把仅有的一点米给他吃了时，他说道：“你们日子过得这样苦，真不知怎样感谢才好。”

农妇说：“莫说感谢，天下穷人是一家，家里人不帮，还有谁能帮呢？”

老者听了农妇的话，很是感动，从怀里掏出一粒种子递给农妇说：“这是一颗榆树种子，种在院子里，等长成大树后，如果遇到困难，需要钱时就摇一下树，就会落下钱来。切记，不要贪心。”说完老者就走了。

农夫把这粒种子种在院子里，精心侍弄，几年后长成一株枝繁叶茂的参天大树。奇怪的是树上结出一串串的铜钱。虽然有了这棵树，老两口还是靠种地维持生活，只有遇到非常困难的情况或者帮助别人的时候，才到树下摇下几个铜钱来。

这个消息很快传出去，被村里的一个恶霸地主知道了，气势汹汹地来到农夫家，把农夫赶了出去，霸占了这棵树。

地主来到树下，看着树上结着一串串铜钱，抱着树就摇了起来，铜钱像雨点一样哗哗地落。

地主一边摇树一边哈哈大笑，“发财了，我发大财啦！”地主从早晨摇到中午，最后被铜钱埋了起来，压死了。

從此以后，这棵树就再不落钱了。

次年大旱，地里寸草不生，村民们眼看就要饿死了。几个淘气的孩子看到树上一串串嫩绿的小铃铛，感到好奇，爬到树上忍不住摘下放到嘴里，还微微有点甜。孩子们高兴地告诉了大人。

饥饿的村民纷纷来到树下吃这种绿榆钱。吃了后，不但不感到饿了，还有了精神气，全村人靠这棵树度过了荒年。

后来，村民们为了纪念这棵树，就给她的果实起了很好听的名字——榆树钱。榆树钱也是榆树的种子，它随风飘下，不论落到哪里，就在哪里生根、开花、结果。不出几年，村周围就长出一片片的榆树林。

从那以后，一遇荒年，人们就吃榆树钱来充饥。这个村子，有了这种奇怪的树，慢慢地，远近村民都搬到这里来住，人口越来越多，村子规模不断扩大，就成为榆树县，直到现在成为榆树市。

榆树，阳性树种，喜光，耐旱，耐寒，耐贫瘠，不择土壤，适应性很强;根系发达，抗风力、保土力强，萌芽力强，生长快，寿命长。它能耐干旱气候及中度盐碱，具有抗污染性，叶面滞尘能力强;可做西北荒漠，华北及淮北平原、丘陵，东北荒山、沙地、滨海盐碱地的造林或绿化树种。

没有哪一段溢美之词比得上这段平实的文字描述了！这段文字像跳动的火苗，让我欣悦无比。

对于榆树的价值，尤其是药用价值及她的顽强生命力更是令我惊叹不已。

榆树的榆钱、树皮、叶、根皆可入药。可安神健脾，用于神经衰弱、失眠、食欲不振、体虚浮肿。内皮外用治骨折、外伤出血。除了榆钱、树皮、叶药用外，榆树也是抗有毒气体（二氧化碳及氯气）较强的树种。

榆树木材还可供家具、车辆、农具、器具、桥梁、建筑等使用。树皮磨成粉掺和面粉，可食用，可做酿醋原料;纤维坚韧，可作麻制绳索、麻袋、人造棉、造纸的原料。幼嫩翅果除可食用外，还可供医药和轻、化工业用。植物体内含植物醇、树胶、脂肪油。

榆树浑身都是宝啊。

怪不得，我小的时候，爸爸用榆树树胶、树干做成八仙桌，做成小饭桌、小板凳。八仙桌常是我点着煤油灯写作业的地方。

榆树，榆树，榆树……我念叨着你的名字，实在想不出赞美你的词。现代著名作家茅盾先生写的《白杨礼赞》，我觉得除了两者的外形不一样外，白杨树具有的品质，你也具有。离我们居住地遥远的胡杨呢，我觉得你也具有像它一样超拔的精神和敦厚的品德，但没有那么高古。你总是悄无声息地、不离不弃地守在人们的身旁。鸟儿可以在你繁密的树枝间做巢，孩子们可以在你粗壮的枝干上玩耍嬉戏，人们可以在你浓浓的树荫下纳凉，聊天……

榆树，你是那么普通，又是那么无我。如土地，像空气，我实在想不出能概括你全部精神品质的赞美之词，我感到语言的贫乏。

从小，榆树就陪伴着我。

榆树，发现你的美时，人已中年，我有羞愧，更有歉意。

立冬早已过了，那些长着宽大叶子的树早已悄然退去繁华，一张发青、发灰的脸，瑟瑟站在寒风中。唯有榆树，还是一身绿装，顶着五分硬币大小的叶子，在初冬里哗然而响。

这么念叨着榆树时，总在经意不经意间遇见榆树。

不久前因工作事由去八中，见到学校门口一棵高大的榆树，葱绿的叶子，高大的枝干，如伞的树冠，仿若学校的门梃。又有一日路过北门，在一个部队俱乐部门口站着两棵榆树，球状的树冠，饱满地、昂扬地立在那里，仿若戎装飒爽的战士。

最近去人民公园，公园里有很多大树、古树，几乎全部都是榆树。虬枝盘曲，尽显苍劲。在一棵高大的至少要三四个人才能围抱过来的榆树前我停了下来，只见主干上挂着一个牌子，写着“古树”二字。古到哪年哪月，哪朝哪代，未记。

全国知名的榆树有“榆树三兄弟”，三大主枝干连生在一起，齐心协力，相依相连，团结向上，树龄有四百五十年，在吉林省农安县境内。还有一棵古豹榆木树，树粗六米七，树身表皮极似豹皮文身，四季色变，树龄已有一千六百余年，被专家称为林木中的活化石，在陕西省咸阳市境内。

看着一棵棵高大的榆树，或盘或曲，或探或昂，或屈或伸，姿态各异。厚厚的树皮上沟壑连绵，一道梁接着一道梁，一道坎连着一道坎。又像是犁翻过的土地，没有耙平，任由阳光照耀，任由风雨吹打，刻满了岁月的沧桑，时光的风尘。

榆树，榆树……心里念着榆树，才发现榆树那么美！美得那么丰饶，那么古朴，那么厚重，让我惊叹不已又惭愧不已。榆树，这么晚，我才发现你的美。

周天的早晨跑步，来到了红山转盘处，这是路中心的环形小岛，只不过小岛不是凸出来，而是凹进去的。两个串联的圆，四围里都是门面房，地下通道四通八达。

我眼里又撞进来几棵大榆树，然而，却让我触目惊心！

树的主干被宽约五厘米的钢板紧箍，一棵，两棵，三棵。一棵已经将钢板绷断，露出深深的压痕槽印，另一棵被箍得像铁桶似的。主干上被箍了四道钢带，而且用螺栓固定。螺栓一端深深铆进树干内，另一端伸出来五六厘米，四道钢圈有一道已深深嵌进榆树的肌肤里。

冷不防，我打了一个激灵。不敢触摸她的肌肤。我绕着榆树走了好几圈。

“怎么会这样？这是谁干的？”

周天的早晨，行人稀少，我也不知道在质问谁。

“都好几年了。”不远处一位保安人员答非所问，他见我在几棵榆树前绕来绕去。

我看看榆树，离店铺太近了。为了不影响生意或是枝干碰触到了店面，就把榆树五花大绑地箍住，让她往上生长。

可是，可是……可是什么呢？

原来，我们每天乘公共汽车从红山环岛经过，只欣赏到榆树高高昂起的头，那饱满的树冠，绿意盎然，上面还点缀着彩灯，闪烁着光亮和美，不曾知道那低下去的主干，忍受着如此的禁锢和疼痛！

榆树啊，榆树，你怎么就这么皮实？！

天天念叨你，想找出颂扬你的精练之词，却说出了这样一句话。你怎么就这么经风，经雨，经吹，经打，遇冷漠，遭践踏！可你依然痴心不变，初心不改，本色依然，不离不弃，紧紧跟随着人们。

只因你走得太近，从未像胡杨被无数人颂扬，被搬到屏幕里，搬到书本上，也不像白杨被搬到学生的教科书里。我为你叫屈，为你不平，可你依然挂一树只有五分硬币大小的叶子，恣意生长，笑迎春风，目送秋霜。

还好，榆树，有一个以你名字命名的榆树市。亲爱的榆树，你就根植在家乡吧，根植在我的心头吧。永远守在家乡的村头，高昂着树冠，永不分离。洒下绿荫，护佑故乡人，永不相负。