APP下载

买买提和他的老磨坊

2021-11-07郭群杰

回族文学 2021年5期
关键词:买买提磨坊石磨

郭群杰

“这就是买买提的老磨坊。”

我们一行人在哈尔莫敦镇才干布鲁克村乡间道旁下车,透过一片芦苇丛,远远地望见在数十棵新疆杨中间,独立着一座土坯平房时,心里嘀咕着。才干布鲁克,蒙古语意为清澈的泉水。据当地的老乡说,在10多公里长的泉水沟中,分布着99眼清泉。买买提的老磨坊就依靠泉水沟的水运转。

沿着一条被人们踩出的小径走向土坯房,远远就听到“哗哗哗”的流水声。一座南北走向的土坯平房,横跨于一条3米余宽的水渠之上,以粗壮的方木作横梁支撑着墙体;整个墙体用30公分左右的土坯错缝压砌而成,土砖之间灌以泥巴作为黏合剂。南侧墙体中间开有一木门,斑驳的暗红油漆还依稀可见;东西两面墙体上部各开一窗户用以采光。房内一台四方的木架中央,是一盘完好无缺的石磨。石磨与其底部的木质叶轮由一根竖轴连在一起。石磨盘上方安放着料斗,石磨左右两侧各有一具木质的长方形接纳箱,可盛放和筛选面粉。室外,一架西高东低的木槽将渠水导向石磨底部的叶轮,激起的团团水花发出清脆的声响。

“你看,从这石磨口、接纳箱中余留的新鲜苞谷粉来看,这磨坊好像仍在使用,而且才用过不久。”同事指着石磨说。啊,难道它真的是一盘仍在使用着的老石磨吗?带着疑问,我们一行前往石磨的主人家一探究竟。

推开老石磨主人的家门,说明来意,他们一家人热情地接待了我们。说起石磨的来历,今年88岁高龄的老石磨主人买买提·拉买提老人既高兴又激动。1958年,由于生活贫困,30多岁的买买提·拉买提带着爸爸、妈妈、妹妹,从库车农村来到和静县。年富力强的买买提·拉买提先在和静县建筑公司做小工;1962年,在好心人的帮助下,他们一家来到被人们称为后山的先行公社四大队(哈尔莫敦镇觉伦图尔根村)落了户,又在生产队和乡亲们的帮助下盖了土坯房,总算有了自己的家。

从此,一家人在生产队种地,靠挣工分分口粮,日子一天天好了起来。1970年,先行公社四大队修建了这座水磨坊,全大队的粮食都送到水磨坊来加工面粉。當年,喜欢放牧的买买提·拉买提就主动申请给大队放羊。他们夏天、秋天在五区(巴音布鲁克)放牧,冬天再回到和静;每人管理着300只羊,生产队给记全勤工分。在20多年的放牧时光里,他经常和各族牧民一块儿放羊、一块儿吃住,谁有困难,大家一起帮忙,谁有好事,大家一块儿分享,亲得像自己的弟兄。

农村实行联产承包制后,磨坊被一个姓郭的村民承包了,直到1991年,买买提·拉买提考虑自己年纪大,放羊有点吃力,就用8500元从老郭手中把磨坊转了过来,从此开始了他的磨坊营生。提起磨坊的生意,买买提·拉买提异常兴奋,当时来磨坊的人很多,除了后山(先行四大队)的人以外,上游(巴润哈尔莫敦镇)、七个星镇的人也来,特别是每年农历的十二月、一月份,石磨白天、晚上不停地转。磨一百斤麦子要一个小时,等待磨面的人很多,这一家人磨完走了,又一家人来了。各族村民都过来,说话的人多,挣的钱也多。到了中午,买买提·拉买提的妻子孜来汗·热西提就在家里做好拉条子给来磨面的村民吃,烧好砖茶送到磨坊让他们喝。大家一起吃饭、磨面、帮忙、聊天,像一家人一样。

孜来汗·热西提先后生了6个子女:1个女儿、5个儿子。儿子相继成家后,就在库尔勒市、和静县城安了家,过上了城里人的生活。如今,买买提·拉买提和女儿海尼·买买提一起生活。这次探访多亏海尼·买买提现场翻译,她人长得漂亮,普通话说得更好。海尼·买买提说,小时候,爸爸非常重视他们姐弟的教育,虽然家中条件不太好,但还是将孩子全都送到学校读书。多亏爸爸鼓励她与汉族同学一块儿学习,才奠定了她扎实的语言基础。她的学习成绩特别好,1989年考入西北民族学院,在兰州上大学期间,学费、生活费全靠磨坊的收入。她放假期间也喜欢在磨坊忙活,帮乡亲筛面、装面、打扫卫生,很开心。走出大学,她在内地找到了工作,如今在深圳的一家企业做电子产品代理,即使疫情期间,她仍然能在家中的电脑上处理业务,方便又快捷。

2011年,75岁的买买提·拉买提就将磨坊交给了四儿子卡斯木·买买提打理。每100斤粮食的加工费从1991年的1元、2元、3元,一直到今天的15元。当时全家人的生活费大多来源于磨坊的收入。买买提·拉买提牢记着当年生产队、乡亲们帮助他家的恩情。自有了磨坊,他就整天忙活着,觉得自己能帮乡亲们一点忙,虽然累点,但心里特别高兴。

如今,附近的村民,特别是一些老年人,仍然喜欢吃石磨磨的面,和静、焉耆、库尔勒的人还专门开车拉来麦子、苞谷磨;如果儿子地里的活儿忙或有别的事,就把钥匙交给来人,他们自己磨完,把门锁上就行,加工费一分钱也不少给。买买提·拉买提一边说一边用铜研钵捣着草药,说自己有风湿性关节炎,这些年一直吃蒙药觉得特别管用。

岁月在乡亲们来来回回的步履中交替轮回着,人们在老石磨吱吱呀呀的声响中变化着。小孩渐渐长大成人,娶妻生子;大人慢慢变成了老人,最后悄然逝去。自生产队有了柴油机、电动机后,省力省时的机磨代替了传统而古老的石磨,那些曾经人声鼎沸、灯火通明的石磨坊渐渐变得冷清起来,门可罗雀。而泉水沟的老磨坊却仍在买买提·拉买提及儿子卡斯木·买买提的坚守中,吱吱呀呀地转动着。这在巴州也许是唯一的特例吧,不能不说是一个奇迹,更是一道独特的风景。

站在老人的院子里向北眺望,杨柳染绿,桃李争艳。昔日砖混结构的泉水沟水电站静静地坐落于半山坡上,它与山脚下的老磨坊仿佛一对历尽沧桑的老伙伴,在春晖丽日下相互守望、不离不弃;它们见证着时代的变迁,也记录着人们生活逐步走上富裕幸福的点点滴滴;它们的故事一如泉水沟的清流,清澈而甘甜,让人思绪万千、回味悠长。

猜你喜欢

买买提磨坊石磨
石磨
石磨:乡愁的老唱片
磨坊
秘方
推磨
秘方
五千个买买提
儿时的老磨坊
穿靴子的猫
五千个人叫买买提