穗子

挂断女儿的电话，换了衣服往全市最大的饭店走的时候，安蒙心里生的是妹妹的气。安舒就是吃饱了撑的，吃了几顿饱饭就开始当别人家的交警——瞎指挥。

结婚四十周年这个日子安蒙是記得的，跟记得自己的生日、他的生日、兄弟姊妹的生日一样。只是在心里转悠一下就过去了，生活里她不需要这些仪式，正经事儿还干不过来呢。

“妈，红宝石婚快乐！愿你永沐爱的清辉，长享情的甜蜜！”

“你又不忙啦，咋还记得这些乱七八糟的？”

女儿大学毕业后在私立学校漂了十年，前年刚考入南方的一个公立中学，今年带高三。带课之余，还得带天天起早贪黑加班的IT老公和刚上二年级的一双儿女。安蒙帮着带了八年孩子，去年心脏不舒服才撤下来，孩子由奶奶接管。

“我三姨要是不提醒我真给忘了。我在酒店订了套餐，一会儿你跟我爸好好撮一顿去，我爸那边儿我已经通知完了。母亲大人先别急眼，反正我已经付了费，还不能退。”

女儿三言两语就挂断电话，安蒙只好自己吞下无穷的唠叨：“净起这些没用的幺蛾子。”“还是没累着，再生俩就老实了。”

得去呀，好几百块钱的套餐不吃可惜不说，这是孩子的一片心意，当妈的不能不识敬。去，早点儿去享受一下五星级酒店的环境。安蒙是知道好赖的，打开衣柜时没有多生气。最好的衣服是去年买的那件针织连衣裙，红黑配，荷叶领，不管啥时候也不出褶。安舒看后嘴一撇，说：“咋看也是下岗再就业人员穿的，洗个三两回就得起球。”安蒙找出小剪子凑到窗前，仔细地翻了一遍，剪掉了那些刚露头和想露头的小球球，穿上后照了照镜子，自己挺满意，九十九块钱有这效果不错了。

安蒙有钱，退休工资每月两千出头，足够自己花的了。看外孙之前她还在超市干活儿，一个月也有小两千。女儿成家立业后不要她的钱了，可她仍然不愿意把钱花在衣服上，觉得那是浪费，浪费是可耻的。她和老公的AA制就是从孩子成家开始的。给孩子结婚花光了所有积蓄，接下来的日子花销分摊来得非常自然——家里的水电暖等各种缴费归他，柴米油盐等日常花销归自己，合理。

“安姐，这个点儿出去干啥呀？”

“吃个饭。”

“饭局不少呀！”

“啥呀，就我们老两口儿。”

“哟，你们可真浪漫啊！”

切，浪漫！那个人跟“浪漫”哪时候贴过边儿？电梯里与邻居的简单寒暄一下子破坏了安蒙的心境，出了电梯她愣了半天神儿。两个人在宽敞的大房子里都嫌挤，用得着到饭店的小包间里大眼瞪小眼吗？

四十年来安蒙不止一次想到过离婚。一开始是孩子小，后来是等孩子上大学，孩子上了大学又想着总得让女儿找个好对象吧，单亲家庭的孩子找对象时身价要打折扣的。好容易熬到女儿成了家，紧接着双胞胎就来了。唉！安蒙能忍，忍到现在早没脾气了。人家爱吃清淡的，她炒菜只能清了又清淡了又淡，自己爱吃辣又能怎么样？这些年她有个习惯，做饭时经常打开装辣椒的罐子闻闻，闻闻而已。看电视永远在新闻频道和军事频道间切换，等人家放下遥控器回屋睡觉之后自己才得自由，这些年没看过一个完整的电视剧。

安蒙的委屈呼啦一下子从心头涌到眼睛里，惹得公交车上邻座的小伙子频频侧目。这么大岁数了，怎么还脆弱了？安蒙把头扭向窗外。

对她来说，婚姻中最难忍的不是经济的拮据，不是没完没了的家务，也不是他年轻时不间断的烂醉。安蒙最受不了的是无视与讽刺——你明明在人家眼前鲜活着，人家却视你如空气；你觉得自己有了一个挺大的收获，人家却淡淡地“哼”一声，再加一句“净整没用的”。安蒙喜欢集邮，钱都花这上面了，半辈子下来除了养大一个优秀的女儿之外，还攒了一本又一本的邮票。开始集邮是为了升值，能升值的东西和升值快的东西多了以后她仍然没放弃，就是出于真正的喜爱了。抱着集邮册她可以一看一天，一“票”一世界，一册一天堂。她的世界和天堂多期待有他参与啊！两个人一起分享和讨论，这些精神大餐才香。可对人家来说，这几柜子的邮票就是挤占他生存空间的霸王，是勾了他妻子魂儿的恶魔。

她早就放弃了对他的幻想，大半辈子不是已经过来了吗？余下的时光里她得有个睡觉的地方，而他需要一个保姆，就这么回事儿。他老得可真快，头发全白了不说，这两年血压也总不稳。每天早上喂他一粒降压片时，安蒙心想这是看在女儿面子上。唉，女儿欠自己的太多了。

这家酒店以前参加婚礼时来过，进小包间还是第一次，安蒙整顿好情绪自拍起来，得给女儿一个交代。对着字画拍，对着窗帘拍。

男人推门进来时，除了背着他钓鱼的破兜子还抱了一束花。他把渔具放在墙角，然后指着花挤了个尴尬的笑，说：“也是孩子订的。”

递过那束红宝石一样的玫瑰花时，他宽大的手掌在她手背上轻轻按了一下。安蒙一激灵，看着墙角被长年累月的日光晒得颜色暗淡的兜子，心想，他钓鱼的时候是不是也需要有人陪着聊聊？

[责任编辑 王彦艳]