刘燕薇

全世界共有两万余种蜂，而被人类熟知的只占极少数。最小的蜜蜂生长在澳洲昆士兰州桉树上，长度只有1.8毫米。

最大的蜂—华莱士巨蜂长度有39毫米，翼幅达63毫米。当时学者以为，该种群已于上世纪80年代灭绝。2018年的时候，它却出现在eBay上被出售。

从外形上讲，黄蜂中有长舌蜂和短舌蜂。长舌蜂能吸到更深的花冠，蜂毛茸茸的特征，能将更多的花粉沾在身上。早期的黄蜂是食肉类昆虫。蜂类筑巢，通常是在地下、杂草丛生的堤坝上、朝南的山坡上、岩石的缝隙中、树上，甚至建筑物的墙内。从生活习性上看，蜂类可分为独居蜂、黄蜂、蜜蜂、无刺蜂，它们的生活习性、繁殖方式各异。

独居蜂不居住在一起、不产蜜、不具攻击性、没有蜂后，也没有共同的蜂巢;而黄蜂有250余种，无刺蜂有五六百种;蜜蜂类只有7种。

我们所知的蜜蜂只是蜂的一种。雌性蜜蜂通常不负责传宗接代，而是扮演工蜂的角色。夏季，工蜂白天外出采集花粉花蜜，日落返回蜂巢休息，其寿命不超过两个月;冬天，其外出活动减少，寿命可达3～6个月。

它们蜇人后，自身消化道、肌肉和神经系统都会衰竭。

每年春季花开时节，是蜂后的产卵季。蜂后生出雄蜂，这些雄蜂的唯一作用是与蜂后交配。它们射精时，会导致其生殖器官脱落、内部器官爆裂，自己的生命也就走向了尽头。

性无能的雄蜂会被蜂后逐出蜂巢，死于饥寒交迫。工蜂的外形最小，蜂后最大。除非捅了马蜂窝，我们能看见的只有工蜂。

蜂与植物传播扩散同步

我们对蜂的了解，远小于它对人类和自然的重要性。爱因斯坦说过，如果蜜蜂从地球上消失，人类只能再多生存4年：没有蜜蜂，就不能传授花粉，也就没有植物，动物也就灭绝了，人类自然也不复存在。

达尔文在1859年面世的《物种起源》中就论述过：“如果蜜蜂消失，依赖花粉传播的植物就可能变少，甚至完全灭绝。”

華莱士巨蜂（黑色）长度有39毫米，是世界上最大的蜂

人类食用蜂蜜的历史，一直伴随着人类文明的发展。除了为我们日常生活提供各种花蜜，蜂更大的价值来自协助植物繁衍扩张。人类1/3的食物与蜂传授花粉活动有关;地球上超过10万种植物，依赖蜂进行繁殖。历史上，蜂与植物在全世界范围内的传播扩散达到了同步。但我们对蜜蜂的了解，很多时候只限于蜂蜜和被蜇。

事实上，普通蜜蜂并不轻易对人发起攻击，除非是在自身安全受到威胁的情况下—因为它们蜇人后，自身消化道、肌肉和神经系统都会衰竭。但美国有种被称作“黄马甲”的蜜蜂，能够重复蜇人。其外形似西洋蜂，却是与非洲蜂杂交的后代。

蜂群崩溃疑云

蜜蜂大量死亡已是无法忽视的现象。在历史上，这样的死亡现象可以追溯到更早，例如1868年美国肯塔基州蜜蜂失踪、1904年英国怀特岛上黑蜜蜂几近灭绝，以及20世纪早期和本世纪六七十年代来自全世界各地的同类报告。而这些报告都伴随着世界人口不断增长、人类对农作物的需求增加、杀虫剂的使用、现代化农业耕种的发展。

蜂类的数量在急剧下降。如今蜂每年为美国作出150亿美元的经济贡献，而蜜蜂失踪和死亡的案例数量，也达到了一个前所未有的高度。近10年来，在美国人工饲养的蜜蜂失踪率和死亡率逐年上升，在2012—2013年高达45%。

2006年，美国加州、宾夕法尼亚州有农场主傍晚检查蜂巢时，发现30%～90%的工蜂失踪，而蜂巢中的大多工蜂已死去，只有很少失踪工蜂的尸体在其日常5～10公里的活动范围内被发现。

它们离去，只留下蜂后、幼蜂、雄蜂、蜂蜜和花粉在巢中。没有工蜂，蜂后和幼蜂很快就会弹尽粮绝。学者由此引入了“蜂群崩溃征合症”（简称CCD）的概念，意为工蜂弃蜂后、储存的食物、看护蜂而去，不再返回蜂巢。

关于蜂如何判断方向，有学派认为它们依靠太阳的方向;也有实验证明蜜蜂体内存在磁体，根据地球磁场来找到归巢的路径。实验显示，蜜蜂被人类带至一个陌生又远离蜂巢的环境，仍能准确无误地返回自己的家。

关于蜜蜂失踪也各有各的解释，尚未有一个大众认可的定论。养蜂人将蜜蜂失踪归结于蜂螨感染。有学者则归咎于蜂群中的流行病毒，认为其可能是导致CCD的原因。

但在这种病毒并不存在的澳大利亚，蜜蜂失踪案件也越来越多;而病毒存在的南美洲和非洲，蜜蜂失踪案件却维持在一个很低的比率。还有50%的CCD，与以往任何已知病毒并无关联。

改造自然界或伤害蜂群

更多学者认为，蜜蜂失踪是人类活动所致，比如天气、杀虫剂、农业高度自动化。美国农业部的数据显示，在气候正常的条件下，蜜蜂失踪案件降至22.5%。当天气恶劣时，该比率上升了36%。连续恶劣的天气还会导致蜂群灭绝。

所有的事物都具有好坏两面属性。20世纪初始，化肥的推广应用为人类带来便利，却影响了整个生态系统。美国农业部有官员指出，杀虫剂的使用使蜂后整季都不产卵，而以往蜂后的繁殖年头可达3～4年。

1917年，福特汽车家族大规模生产的家用拖拉机上市。机器犁地比人工挖得更快、更深，但却破坏了土壤的有机层。再加上不时干旱的气候，地表植被固定不住土壤，导致土地沙化。在广袤的土地上，机器割草的过程中，同时铲除了在地上筑巢的蜂群。

还有一个假设是，本地蜂对外来蜂排除异己，造成了蜜蜂的失踪，比如南非开普蜜蜂将西洋蜂从其领地上驱除。但这并不能解释人工养殖蜜蜂的失踪现象，毕竟养蜂人已经为蜜蜂设置好最能适应的环境。

当代人类生活对自然进行大规模改造的过程中，人类方式也发生了翻天覆地的变化，受到威胁的当然不只是蜜蜂。传播花粉的蝴蝶甚至苍蝇的数量都在减少，更多的动物失去了家园。

关于蜂群失踪还有太多未解之谜，毕竟这是一个跨多种学科的研究。每个科学理论都历经过假设、实验、推论、推翻、再论证的程序。这是一个少则几年、多则上百年的过程。大自然繁衍生息自有其节奏和规律，人类能够做到的，除了探索、研究、找到更多的规律，最重要的是要有一颗敬畏的心。毕竟，是这个生机勃勃的地球赋予了我们生命，而人类造成的后果多是无法逆转的。

尽管如此，现实可能未必如爱因斯坦所描述的那么悲观，一个种群的消失，也许意味着会有替代物诞生。欧盟已启动了一个由来自60多国的300余名学者组成的、预防CCD的项目。希望在不久的将来，我们能找到蜜蜂失踪之谜底，并为蜂找到解决方案。毕竟解铃还须系铃人。