刘海琳·广东省深圳市龙华区第三实验学校八(4)班

天刚破晓，一声鸡鸣唤醒了睡梦中的你。在晨光的沐浴下，不服老的你慢悠悠地迈着步子，将岁月收入囊中。

转动时光的齿轮，倒流回我的童年，我看见那个不服老的你。父母在外地打工，外婆外公养的我。外婆总是随着鸡鸣起床，每当我从睡梦中醒来，向外望一眼，准见她在庭院散步，手提浇水壶——那生命的源泉，时不时停下，看着那些被精心照料的娇艳花儿，给它们浇浇水，满足口渴的它们。“别让时光带走你的美啊。”外婆喃喃自语，似是对她自己说的。而我自然不知其意，只当她是在和精灵对话。

我那时从不知她身体出了毛病，看到她每天悠悠闲闲地散步，以为她是健康快乐的。

没料想，她竟突然在我面前倒下。外婆最近没一时歇着，在四处走来走去，忙碌不已。她在厨房里煮饭，我正给可爱的花儿们浇水。发现它们叶子顶端处有些枯黄了，我急急忙忙跑进厨房：“外婆外婆，庭院的小花病了，它会不会就此枯萎啊？”我焦急不安地问。“宝贝，等我切好菜，我就去帮你看看它。”她手忙脚乱地忙着，脱不开身。可我哭着闹着拉她往外走，哭声越来越大，刺耳又让人心烦。突然，外婆切菜的速度放慢了，菜刀在砧板落下的声音越来越小，突然，“咚——”的一声，外婆倒在了地上。她呼吸越来越急促，手捂着心脏的位置，喘气的频率加快，在那一瞬间，昏迷过去。我像是木头般一动不动，僵直地呆在那里，被眼前的一幕惊住了，哭闹的声音在一瞬间暂停，不知所措。我死命地用力迈出双腿，努力将声音放大：“外公！外公！你快过来！”随后我的脑海一片空白，如梦一般……庭院的小花在一瞬间苍老，弯了腰。

我在病房门口，站在椅子上向里面看。白色的病房，刺鼻的消毒水味，外婆惨白的脸色都令我的心变得如寒冰般冻人。我听见医生与外公低低地交谈：“病人有心脏病，这几日太过操劳……还受了刺激，心脏承受不住，不能让病人太劳累……”我听懂了不能让外婆太累，不要吵外婆。

有时我看着外婆——她躺在病床好几天了，乱糟糟的头发，干燥的皮肤，她看起来憔悴不已，似是又苍老了几分。醒了后，以往清清爽爽的她，实在感到不适：“快，帮我打湿毛巾，我要擦擦脸。”她擦好脸，但还虚弱着，打消了洗头的念头。于是我帮外婆梳好头发，关切地问：“外婆，您为什么急着让自己干净整洁呢？”“因为岁月带走了我的容貌，疾病带走了我的健康，但带不走我爱自己的心。”她意味深长地对我说，“我们不能屈服于岁月，爱自己，就能永葆青春和豁达的心，才能使生命更美好。”我看着她苍白却明艳的脸，不知怎么，竟觉得她美极了。我不懂其中蕴含的深意，但我知道，要学会爱自己。

我望着庭院的小花，它努力汲取养分，枯萎的速度便跟不上它盛放的速度。

一束阳光射进病房，照在外婆的脸上，我想说：外婆，你不服老的样子，真美！