苏蔓坐在巷子口，穿着一件红色衣服，夕阳穿过远处的古宁寺塔，被柔和的塔尖划过一道暗伤，流水一样落在她散开的头发上。她在补一双鞋。她坐在修鞋匠旁边的小凳子上，神情专注，她没有看到我。我站在她身后不远处，背靠着墙壁，尽量把自己藏起来，紧张而欣喜地看着她。那年我七岁。墙壁很冷，秋风刮着我和落叶，一样地毫不留情。

那时的苏蔓，大概有十四五岁，她身材高挑，喜欢穿红色的衣服，夏天是一条长长的暗红色裙子，秋天是一件红色说不清面料的短风衣，头发也长长的，一弯腰就垂下来，让她看起来像个大姑娘了。她总是背着一个大大的画夹，从小巷子里穿过。墨绿的画夹在她的背上，长长的头发随风摆动，让她看起来也像一幅画。

那条巷子大概不到两米宽，青石板路，她走过的声音像远去的快板，咔咔咔，咔咔咔，欢快而生动。我跟在她身后，穿着软底布鞋，声音轻得自己都听不到。每次，我都跟她到巷子口，然后，假装系鞋带，把头深深地低下去。苏蔓习惯在巷子口拐弯的时候，回头看一眼。我跟了她那么多次，不知道她有没有认出我。她回头的样子很好看，长长的头发被风吹起，在半空中散开，飘到脸上，挡住她的眼睛，我能感到她的目光穿过长发，绵绵地落在我的脸上。我不敢抬头，心里第一次因为小小的身不由己而落满悲伤。我不知道她要去哪里，听说她初中没毕业就辍学了，一心一意地学画画。说实话，我当时是很羡慕她的。每次她转弯后，我就跑回家，脱掉软底布鞋，换上破了洞的白球鞋，把布鞋藏在床底下。有好几次，我做好这些的时候，猛一抬头，发现母亲正隔着窗棂在看我，她目光很轻，很淡，无影无形。我就羞愧地低下头，等着她问我点什么，可是，她没有，一次都没有。这时，我就会觉得很对不起她。

苏蔓总是在黄昏的时候出去画画，我就在学校里先把作业写完，再读一会儿书，估计差不多了，就跑步绕路到小巷子里，坐在一块大青石上，看着夕阳从古宁寺塔的塔尖，一点点地坠落，半推半就地，含义深刻地坠落。每当咔咔咔的脚步声响起，我就弹跳起来，像个小矮人一样跟在苏蔓的身后，看她换的新鞋子，看她各种红色的衣服，还有那个永远不变的墨绿色画夹。那是我一天中最快乐的时光。

这样的日子持续了好久，大概有一两年吧，直到有一天，我没有在小巷子里等到苏蔓，黄昏将小巷子变成了默默无闻的土黄色，古宁寺塔完全看不见了，我才心情低落地回到家。看见苏蔓居然坐在我的家里，这是我万万没有想到的，我想，这也是我们全家人都没有想到的，包括我的爸爸。

我家当时在村子最东头，院落还算整齐，屋子却只是盖好的空架子，连墙都还是黑乎乎的水泥。黯淡的灯光下，苏蔓坐在我爸爸面前，姿势有些僵硬，似乎坐了好久了。她看见我进来，转过头，笑了笑。我们从来都没有说过一句话，她的笑让我很紧张，我快步走进里屋。母亲躺在床上，病了一样灰黄着脸。我说妈。她没动，也没有看我。我就在母亲身边坐下来，隔着墙壁，听苏蔓和父亲含糊的低语。他们似乎在商量着重要的事情，说一阵停一阵，说的时间短，停的时间长。过了好久，母亲明知故问地问我，你回来了？声音绵长而无助，仿佛我们跟全世界都断了联系，我们变得孤苦伶仃了。我点头，看着她，心突然变得沉重起来。屋子里没有开灯，有种心事重重的暗，窗外的风，抓到什么是什么似的猛烈地吹着，母亲又问，你吃饭了吗？我摇了摇头。她忘了她还没有做晚饭。

过了会儿，苏蔓走了，父亲走进来，叹息着说，她要去外面学画画，得很多钱……有钱你就给呗。母亲少有地顶了他一句，翻了下身，对着墙壁。我哪里有钱。父亲叹息着站了会儿，又出去了。

后来我才知道，母亲把外祖母给她的玉手镯给了苏蔓。外祖母祖上是玉石世家，后来败落了，那只玉手镯是外祖母唯一的遗物。

从那以后，我就再也没有见到过苏蔓，那条小巷子也一别经年，等我再去的时候，已经是八年后了。

八年后，我上初三了，住校，每星期回家一次。每次走到村子口，还会听见有人对我指指点点，她们说，像，真像，越长越像。我已经习惯了。我们刚从东北搬到古城的时候，村子里年长的妇人湊在一起说话，看到我，就会说，看，她俩长得多像，那眼睛，都那么大。那身条，都细细地。像她爸。我开始不知道她们在说谁，直到有一天，心直口快的桂花婶，指着我的鼻尖说，你呀，还有个姐姐，就住在巷子里。你和她长得一模一样。我当时又惊讶又兴奋，简直是天上掉馅饼，我眨着眼睛躲着桂花婶指点着我的手指，看见天空落下一朵无色的花。从那时起，我就每天去小巷子里看苏蔓。

我再去小巷子是因为苏蔓出嫁。我们这里的规矩是，无论女儿走多远，身在何处，出嫁那天都要从娘家出门，这样一生都会平平安安，喜乐无边。按说，我家就是苏蔓的娘家，父亲也是这个意思，可是苏蔓坚决不同意。她说，她从小跟外婆生活，虽然外婆不在了，可老房子还在，她就从小巷子里出嫁。她没有邀请我们全家，包括父亲。但是父亲还是去了，他很尴尬，不知道自己该做些什么。这么多年，他们之间早已生疏了。关于苏蔓，父亲知道的也寥寥，他们仅有的几次见面，苏蔓一次比一次冷淡，父亲给她钱她也不要，她也没去找她母亲。那她这么多年是怎么过的？我常常想。

我站在苏蔓外婆家大门口，向里面张望。屋子里亮着灯，没有声音，一片陈旧的寂静。还有两三天呢，到时候就热闹了。我想。心里突然一阵孤绝的怅然，我抬起头，又看到了古宁寺塔，黄昏中，灰灰的塔尖有种古兵器般的沉重和凝滞。

你进来吧。一个女孩子站在屋门口叫我。她不是苏蔓。

我进了院子，站在一棵葡萄树下，看着她。

给你的。女孩子转身从屋里拿出一样东西，苏蔓给你绣的。

你认识我？我惊讶地看着她。

认识苏蔓的人，都认识你。女孩子很大方，我是苏蔓的好朋友，她出去买东西了，你进来坐吧。

我没有进去坐，我站在那棵葡萄树下，打开一个塑料包装袋。

是一幅手工刺绣，绣的是我的样子。十五岁的我站在巷子里，背后是高高的塔尖，夕阳落在上面，像要永生一样明亮。

我的泪突然涌了出来。我低下头，将刺绣仔细地叠了起来，塞到包装袋里。

听说你也喜欢画画？女孩子问。

我的确是喜欢画画，我还获过市里的奖呢，可她又是怎么知道的？

我无法回答她，心里像有什么东西一去不回一样地难过。我点了点头，抱着包装袋头也不回地走了。

我没有去参加苏蔓的婚礼。

苏蔓嫁了个大她十几岁的男人，做生意的，到处乱跑，死了老婆有个儿子。这也是我从来没有想到过的。那段时间，我心里充满了莫名的怨恨，又不知道该怨谁，脾气一下子变得好大，老师和父母都归结为青春期。我想，那个背着画夹，翩翩走过小巷子，让黄昏瞬间深情起来的苏蔓，是再也找不到了。

我没有问父亲，苏蔓到底嫁到了哪里，只知道是在本省的一个城市，不远也不近。上高中后，我似乎不再关心苏蔓，那些温暖如歌的儿时记忆，终究不会长久。我渐渐地忘了她。

我第一次真正面对苏蔓，是在她结婚多年后的一个夏天。那时，我已经大学毕业了。那天刮着大风，大得像整个世界都握在它的手里。苏蔓请我们全家在古城最好的饭店吃饭。这个消息是父亲告诉我的，我告诉母亲的。母亲犹豫了好久，她还是去了。她化了妆，穿上久远的连衣裙。我印象中她从来没有穿过裙子，这让她看起来别扭又陌生，像个高仿品。

苏蔓婚后就彻底离开了古城，她外祖母家的老房子也卖掉了。父亲对他这个女儿，好像也淡忘了。只有一次，我看见他朝小巷子里走去。母亲是从来不提的。有次他们吵架，母亲又控制不住地诉起前尘往事，说到气愤处，她说了句，那孩子从此跟我没半点关系！

整个晚餐，似乎只有苏蔓一个人在张罗，她很用心地做着每一件事，而我們，就像一群木偶，连捧场都不会。盘子挪来挪去，她让我们吃这个，吃那个。又给每个人倒酒，说，都喝点，来，都喝一杯。

你妈妈当年就喜欢喝酒。你也一样。母亲沉沉地说。

苏蔓的手停在了半空中，她瘦弱的手腕白得涣散，我真担心酒瓶子会突然脱手，掉下来砸烂桌子。

酒倒好了，我们都没有动，酒杯透明得像没它事儿似的。杯子里的酒在灯光下，一圈圈摇晃，像布下的一个个迷局，没有人敢去碰。

苏蔓的身材真好，那么像一个人。我担心地看向母亲。她果然愠怒了，面色冰冷，眼皮下垂，往日的温柔再也不见了，整个人冷气森森。

我小声叫了声，妈！

你闭嘴！母亲毫不留情。母亲的心情我是懂的。因为苏蔓母亲的原因，她似乎不能看见苏蔓，一看见苏蔓，她就想起往事，锤炼着她的神经。我不敢再说话。

我看向苏蔓，她艰难地笑着，慢慢地坐下来，手里的酒瓶重得似乎拿不住。她把它放到一边，看着母亲。窗外狂风呼啸，每一次都像运了好久的气一样，使劲地拍打着玻璃窗。苏蔓的声音也昏黄暗淡，像断成一小截一小截。她说，阿姨，过去的事情，都过去了，您不要再生气了……

这是苏蔓跟母亲说的最长的一句话。母亲本不是狠心肠的人，听了后，自己先控制不住地哭了起来。

她哭得很伤心，倾着身体，这让她看起来更加地无助。饭店的服务员以为出了什么事，跑步进来，看了看，又悄悄地退了出去。

那顿饭，我们谁都没怎么吃。出来的时候，像踏进了荒漠，路两旁的树木落了一层厚厚的灰，整个世界变成了简单的黑白两色。

苏蔓吃完饭就走了。她走后我才知道，她的家就在我工作的城市，一个东边，一个西边，我们隔着整个城市，万家灯火。

虽然是同一个城市，可我却从没想过要去找她，我甚至拒绝了父亲硬要塞给我的她的地址。

我毕业后一个人在临城工作，酸甜苦辣不足为外人道。特别是男友的突然离世，让我陷入滔滔的绝望和痛苦之中，眼前常常是伸手不见五指的黑。就在我们全家和苏蔓吃过那顿饭后不久，我的男友，就因意外事故离开了我。无数的夜晚和黎明，当风吹过古老的枯水河，听着河水柔情略带苦涩的声音，我的泪就无法抑制地流下来。在寂静的夜里，我像背对着一个朝令夕改的梦，无法复原又无法自拔。这一刻，我就想到了苏蔓，觉得只有苏蔓才能救我，我就特别特别地想念她。

有时清晨醒来，睁开眼睛，想起在这个世界上，还有一个和我长得那么相像的人，我的心就会突然地踏实下来。我就坐起来，披一件衣服，找出苏蔓为我绣的画像。窗外慢慢透过一丝亮色，我渐渐感受到了苏蔓的温度，就像我身上的这件墨色风衣，有种萧萧的暖。

那段日子，我总是一个人在枯水河岸独坐，河岸有好多条长椅，散布各处，高高低低，我有时能坐一整天，不吃不喝，也不说话。枯水河的水长长久久地流着，永恒极了。

那天黄昏，落日的余晖层层降落，没有尽头。我坐累了，想换个地方继续坐。深秋的风比祖父还苍老，吹得我的脸木木的，我整个人也跟着木木的。就在我站起身时，我看见了苏蔓。

苏蔓坐在离我十几米远的长椅上，在看一本书。她的侧影消瘦极了，比我上次见她的时候还瘦。头发很短，像刚刚才长出来。她真的不像苏蔓，可她确确实实是苏蔓。苏蔓看着我，起身向我走过来，我一点也没有吃惊，我听见自己的心在焦灼地呼喊，是她，是她……

苏蔓在我身边坐下来，手里拿着一本书，厚厚的。

你下班了？她淡淡地说。此刻，最后一缕霞光落在她的脸上，她的脸愈发白得寂寞。

下班了。我说。其实那天我根本没有上班。我连续上班一天一夜，然后休班一天。我把自己投入到巨大的忙碌里，然后又把自己抛在巨大的空虚里。

你也在这个城市？我说。

她很为难地笑了，是啊，你难道不知道吗？

我知道。可我无法说出口。我说，你怎么也在这儿？这么远……

她冷笑一声，远吗？想去一个地方，在哪里都不远。

我不知道该说些什么，看了会儿远处，又问她，你住哪儿？

医院。她淡淡地说。

你怎么了？

没什么。她合上书，用手摸索着书粗糙的封面。

我看着她短短的头发，想起多年前小巷子里的苏蔓，心里一阵疼痛。

明天就出院了，小毛病。她平静地说。

深秋的风，吹得身后的白杨树叶子纷纷而落。

苏蔓没有穿红色的衣服，她穿了件深蓝色风衣，眉眼依然好看，只是你知我知一样遥远了很多。

我慢慢坐下来，心里像有什么东西就要脱手而出一样地空。黄昏的风深情极了，我看见眼前开满了冥花，一点点地放大，布满了天空和大地，闪烁着一串串让人止步的冷光。突然，我看见了男友的眼睛，正满含忧伤地看着我。他不说话。我的泪汹涌而落，无声无息。

苏蔓似乎没有发现我的变化，她把书放到一边，手托下巴，幽幽地看着河水。河水依然奔腾不息，晨昏定省，像藏着无数整装待发的生命。

你要坚强一点，别一天到晚坐在这儿，也不要再哭了，哭有什么用？她有些鄙夷地说。

我呆住了，黄昏中，她的脸苍凉得立体，下巴尖尖，像被雕琢过。

我一阵委屈，苏蔓站起身，准备走的样子。别哭了！她说。我抬头，这是我第一次仔细看她的脸。她三十五岁了，比我大了八岁。除了瘦，她还是很年轻。她几乎是我们苏家女儿中最漂亮的。她表情平淡，看着远处，盛大而深情地长长叹息一声。

我说，你要走了？

她点头，看向河面。

团团雾气从水面飘过来，像移动的黑色花海。

我说，那你走吧。

她突然露出一丝惊喜，就像一切都还来得及的那种惊喜，她说，你看你哭得都有白头发了，她居高临下地指着我的头，还哭！

我怀疑又有些怨恨地看着她。

苏蔓又坐了下来，从兜里掏出一张纸，給！

我一看是个地址，显然是写过好久了，皱巴巴的。我呆呆地看着那几个字。一阵风过，我的手指一松，那张纸像被另一只手给抽了去，飞到了半空中。它飞快地旋转着，起落着，向远处飘去。

啊？她急促地叫了一声，表情惊愕地看着我。

我没有理她，我出神地看着那张纸片，直到它消失在我的视线里。

我感到苏蔓的整个身体都在慢慢地变冷，我看了她一眼，她不知道，那个地址我已经牢牢地记在了心里。

我们谁都不说话了。听着枯叶在脚下翻转，看着河面上飞过的大鸟，叫不出名字，也看不太清楚，只看见空中不时划过一道道弧线，冷清清落在此岸或彼岸。

暮色苍茫的时候，苏蔓走了，她走的时候我正在低头看手机，等我抬头时，她已经走到那堆鹅卵石旁边了，那堆小石头是小孩子们自发收集起来的，洁净得仿佛被上帝洗过。苏蔓在鹅卵石前停了停，又慢慢地走了。

接下来的第二天，发生了一件事。这件事原本是可以不发生的。

可世界上总有一些事情，就是那么地巧合。

第二天下班，我没有去枯水河岸独坐。朋友打电话说，她做了好吃的，让我去她家坐坐。她家在东边，尽管很远，我还是坐上公交车去了。

公交路过一居民小区时，我看见小区门口围着好些人，我以为出事了，再一看又不像，像是有人在吵架。恰好公交到了站牌，我一抬头，看见小区的名字，心猛地收缩了下，站起身，毫不犹豫地跳了下来。

我在人群背后，一眼就看见了苏蔓。和昨天一模一样的苏蔓。只是此刻，阳光还很耀眼，苏蔓的脸白得让人心生凉意。她拉着个拉杆箱，手里提着个大大的塑料袋，有个男青年站在她面前，表情冷漠，眼睛歪着，像是刚刚被人打了。旁边有人七嘴八舌地议论着，场面乱糟糟的。

男青年说，要不是你，我爸也不会死得那么早。说完，四下里看，像在寻找证人。没人理睬他，他又转向苏蔓，他活着的时候，给了你多少钱？这套房子怎么说也不能再给你了，它是我的，你无权居住。他说得理直气壮，低头看着苏蔓。他长得很高，比苏蔓还高出半个头。

我大吃一惊，原来苏蔓嫁的男人已经死了。那个男人我只见过一次，现在早就忘了长什么样儿了。我心里突然抑制不住地难过，天高地广、水深火热地难过。不是因为那个男人，而是苏蔓。苏蔓木木地站着，也不争辩，她的嘴唇干裂，眼神涩涩，肯定是连家门都没有进去。

这时，一位老太太走上前，拉住苏蔓的手，走，进去。有说理的地方。又指着男青年骂道，你有没有良心，你爸病了那么多年，是谁一天天伺候他？你跑哪去了，啊？你个龟孙！

男青年看了她一眼，没理睬，继续用眼神驱赶着苏蔓。

苏蔓一脸平静，站在那里，像在等待一个人，或等待一段年华。风吹起她的风衣，让人想起遥远的从前。我又想起那个背着画夹，一头长发，穿巷而过的苏蔓。我拨开人群，正要冲过去，好好教训下这个混蛋。突然，我看到了苏蔓的眼神，冰冷，倔强，孤傲，还——脆弱。我停了下来，手脚冰冷，有种后怕的恐惧。苏蔓又站了会儿，转身，拎着她所有的家当走了。

别走啊！有个女人在后面叫她。她很着急，还跺了下脚。

苏蔓回头，眼神很轻，像是在安慰她。

一阵大风呼啸而过。

这里的秋天就是这样，风大得能把人刮倒。我把外套卷起来挡着头部，听见那个鬼影子一样的男青年说，我不怕，总会有人帮我的。

帮你？你以为老天爷是你朋友啊？你个龟孙……又有人骂道。

我没有去找朋友，我以最快的速度返回家。我给苏蔓发微信，我说，你出院了吗？来我这里住几天吧。我将卧室整理好，把几天没洗的衣服都找出来，放入洗衣机。把床单被罩枕头套统统换成新的。我一腔悲愤地做着这一切。这个租来的小屋，里外两间，外面还有一个小床，我也铺上了新床单。我将家里打扫得干干净净，最后，把苏蔓给我绣的画像找了出来，平铺在书桌上，心突然变得无比伤感。多少的日子都过去了，记忆还是那样的血肉丰满，我也老了，如今都有了白头发。我不敢再看下去，又将画像收了起来。天完全黑了，满屋子都是拥挤的黑暗，苏蔓还是没有回复我。我给她打电话，电话响了会儿，就挂了。又打，还是挂了。我怀疑苏蔓是不是看到了我，她不肯见我。

当晚，我做了一个梦。我好久都没有做过梦了。

梦里，我站到了悬崖边上，壁立千仞，我无路可走。

梦里，苏蔓依然明媚，像一朵不老的花。她在跟我道别，很郑重地，带着微笑，我走了。我说，你去哪里呢？她抬头看了看天空，说，去个好地方。我说，跟我回家吧。我不知自己是怎么说出这句话的，反正说完了我才感觉到，这是我们家从来都不敢提及的话题。我母亲整个一生都在为另一个女人纠结，她无法改变又无法释怀。

苏蔓摇头，很郑重很朴实地说，谢谢你！我说，你不要难过。苏蔓又摇头，不难过。又说，你要好好的，不要再哭了。

梦里，我和苏蔓说了好多的话。

梦的最后，夕阳如火，有种残酷的热烈。苏蔓走了，我又回到了枯水河边。无数的落叶簇拥在河面上，互相取暖的样子。

我很难过，这样美好的感情，为什么只能出现在梦里？

此后，我又好多年没有见过苏蔓。这好多年，我换了工作、住处，却依然喜欢在枯水河岸独坐。我告别了那些与机器相伴，恐怖又寒冷的女工生活，通过考试，进了一家事业单位。我离开了工厂，并不是因为厌倦了那里的生活，而是因为一件事。

那天我值夜班，厂里丢了几个重要备件，我成了怀疑对象，因为我调整机器，也到备件库里找过东西。备件库就在我们的休息室，平时我们都是可以去的。领导不相信我，几次找我谈话，明说暗指，我说我要那有什么用，还不如拿块擦机布，回家当抹布用。领导嘿嘿一笑，你没用，不一定别人就没用。他没等我说完，就打断了我。我没再说什么，收拾收拾东西，写了个辞职报告，斩钉截铁地离开了。多年后，每在枯水河岸独坐，我都会想起，感觉是那样地遥远。无数的阴冷黄昏，我戴着耳机，闭着眼睛，听河水春去秋来地流着，就像听着自己的生命在缓缓地流淌。

我的生命里，也曾有过重要的人，我的一个同事，和我是同一个部门的，我们谈了两年，后来，他通过考试被遴选走了。他很高大，有种残冬一样忧郁又清冷的气质，很吸引人。他走的那天，还告诉我，会很快和我结婚，可是没多久，他就离开了我。他喜欢上了别人。我常常想，在他决定离开我的那一刻，是否会想起，是我替他照顾住院的母亲，他才有时间安心备考的。我同样没说什么。

这好多年，我用了各种方式，都没能联系上苏蔓。父亲也一样，他一直在打听这个女儿的消息。他苍老得很快。直到今年五月，我去都灵山旅游，才再一次见到苏蔓。

都灵山在临城西北，是个很偏远的小景区，从去年才开始收门票，原来也有人来，不是游人，都是些上香的老人。山上庙宇很多，可供求的菩萨也很多。

和每个景区一样，山下都免不了有卖山货的。这里的山货主要是山核桃，很小，但皮薄，用手一捏就碎，很多游人买一包走着当零食吃。在这些众多卖山货的女人中，我突然听到了苏蔓的声音。她的声音和别人的声音不同，像被岁月漂洗过，有种浓郁的苍凉。

我站住了，慢慢地回头，我怕我回头快了，这个声音就会消失不见。

真的是苏蔓。可她太不像苏蔓了。

她皮肤粗糙，白发累累，特别是她的眼神，苍老而空无一物，有种让人走神的寂寞，没有未来，也没有过往。她穿着简单的衣服，亚麻色，在一群女人中依然与众不同，是的，苏蔓从不潦草。黄昏来了，游客们陆续下山，苏蔓忙了起来。她平静淡然地忙着，时间在她的手里缓缓地慢了下来。我走到她身边，蹲下身，苏蔓看到了我，停了下来，像一脚踏空一样颤栗了一下。你来了？她说。声音淡淡，好像我们经常见面一样。我只觉得喉咙紧痛，说不出话来，我点了下头，拿起个山核桃，用手一捏，剥开吃了。

好吃吗？她问我。

好吃。我干涩地说。

苏蔓很高兴，拿了个塑料袋开始给我装山核桃，边装边说，这个好吃，适合你，你太瘦了……

我低头，很冷淡地说，你一直在这里吗？这么多年……

苏蔓的手停了下来，她顿了顿，说，这儿挺好的。

我扭过头去，看着暮色下沉如暗语的大山，心如荒冢。

你还好吧？苏蔓给我装好核桃，塞到我的双肩包里。

我点点头，告诉她，今晚，我就住在山下的农家院里，就是那个唯一的红房子那家。说完，我就站起身走了。我转上小路，确信她看不到我了，我站定，回头，没有顾客了，苏蔓坐了下来，两手放在膝盖上，低着头，那么孤独那么安静地坐着。

我看不见她的白发了。

四周突然万事皆空般地静。

我抬起头，望着天空，天地缄默，青山渐隐，我想，这天地间，没有什么是永恒的，唯有希望——

【作者簡介】苏薇，河南安阳人。作品散见于《清明》 《特区文学》 《湖南文学》 《短篇小说》《草原》 《都市》 《雪莲》 等刊物。