王家新

夜访百草园

夜访百草园，这也是我童年的

魔幻世界

泥墙变成了带装饰的石灰围墙

开着南瓜花的菜畦仍在

鸣蝉的长吟仍在

碧绿的覆盆子仍在，皂荚树下

那只斑蝥仍在（我们小时候都叫它“放屁虫”）

它那“啪”的一声，也曾让我感到无限神奇

萤火虫仍在，荒草中的石井仍在——

井口被封死，但那个从井沿上跳过的

小男孩的身影仍在

大人的呵斥声仍在，母亲唤吃晚饭的声音仍在

冬天的积雪仍在，乌鸦和麻雀都会飞来

夏日闪电的鞭打仍在

蜡梅花的香气仍在

墙头那边陌生的声音仍在（如今它在唤着

谁的名字？）

远去的摇橹声仍在，门口的

乌篷船仍在

少年闰土仍在，中年闰土仍在

祥林嫂仍在，阿Q仍在

赵家的狗仍在

铁屋子里的那一声呐喊仍在

这是夏末，静静地，我们探访着百草园

我們暗自欢欣，却又想流泪

好像我们是替先生回了一趟

他再也回不了的故乡

故乡仍在，蟋蟀们仍在，这是夏末——

在我们离去后它们就会唱起

它们最后的歌

致敬《富春山居图》

这是卜居富春的馈赠

也是你多年前在狱窗前就梦到的风景

从一道河岸开始

从一座山开始

这是我大宋的一统江山

也来自汉魏风骨

是我从小就攀爬的父母双亲的膝盖

也是义士的铁肩和额头

它缓缓向上，坚实，裸赤，光洁

是巨灵们挺起的脊背

是任何铁蹄也不可征服的山

任何创痛都在风中消散了

它的来龙去脉已在你我的前生

和来世中显形

我要赞颂它的每一座峰峦

和光照下的壑谷

我的笔就是我的手

从这些树开始，松树，柏树……

（远处有孤舟泛起）

道旁之树，荒村之树

石隙之树，含烟之树

三朵云之树，五柳先生之树

它们远看是山的点缀

但它们是山的子民

它们耐千年之寒

已在贫瘠中扎下了深根

这些风中之树，泪柱之树

孤魂之树，远客之树

它们与自身搏斗

它们各自扶疏，揖逊相迎

现在，它们已为我传来

兄弟般的涛声

从这些石头开始

金刚石，花岗岩石，溪涧石

苦海石，问道石

从光明朗照中崩落的

飞来石，炼狱石，压舱石

钟石，鼓石，火石

太白石，岑参石，寒山石

东坡石，梦石，吞声石

忘川石，转世石

咄咄怪事之石

马槽石，虎石（前额，侧腹……）

面壁石，屈身石，长啸石——

这不同的

而又相同的纹理！

从这条山道开始

度驴，度马，度魂

山岩崎岖，万象峥嵘，有如涌来

前方数峰隐去

近侧一峰再起，逼人

而又可亲

峰头朗照，后山有雾

清风拂面，斜坡逶迤

也有踌躇的时刻，走不动的时刻

行道迟迟，载渴载饥

这是我们的还乡路啊

不过，远处那浩渺的一带江水

是从哪里来的？已先我

从溪桥上拄杖行过的

又是谁？

江上有渔翁，山中有樵夫

（何时了，那伐木的丁丁声？）

茅亭里有高士，冠冕如云

（他死了还在看吗？）

那里，“时间山坡”上的最后一家

那里，应有我的“黄铜茶饮”

那里，来，无用师

让我们展开这九尺卷轴

也让我们一哭靖康之耻……

那里，且让我们抽出最后一卦

驻足，坐看鸟争林

这是我的前行和告别

这是山的终结，河的开始

从这些近景开始，也从

更远的远景

这是我的请安，我的致敬

我们一起走吧，顺着

这山势，绕过这溪流

展开这无尽长卷

磅礴有时，葱茏有时，兴亡有时

繁华落尽有时

到那苍茫处，自有一滩

如霜寒闪耀的白沙

那里，我会为你提前落款

如同那远山，那波浪线

留出的最后一笔——

这是上苍为我们准备的怀抱

这也是我一生的淘洗

为了我的回报，为了

最终消失于其中

木叶已经脱落，山道由前人凿出

秋波涌起，墨色转淡

江山只在尺幅之间

（风雪之日，一切还会变容）

来吧，无用师，我把它

还给你，还给富春

还给那更伟大的虚空——

我完成了，而又未完成

在我们离去后，自有人

在这片山水中行走

从这道已变得苍茫的河岸开始

从这座更伟大的山开始

责任编辑：梁智强