APP下载

孕 育

2021-01-11郭建强

诗选刊 2021年1期

郭建强

看 着 你

起程

你就得了怀乡病

但愿路途更长些,让每一秒都长出骆驼草

德令哈的意思是金色世界

你的解说是家乡和故园

词根来自怀乡病

车在走

太阳把高原慢慢抬升,拉成大弓

旷原拱起脊梁

好像在调试角度,要把这些浪子和诗客

弹射到更解渴的远方

云黑了

風一鞭子一鞭子抽打着古远

动作越来越慢,快要睡着的时候

跌进石头里,浮出被囚的一纹纹身影

凝结在字典里,成为暗灼皮肤的横竖撇捺

在梦里

你陷入一个梦见过的梦里

三辆马车爬过丝绸般光滑的坡面

赶车的男子背影孤单

一枝青杨看着你

柏 树 山

就算是在空无中

也会钻出一株草,接着是一片草

就算是荒凉中

也会有柔软的土壤,接着是草原

你听很低很轻的虫唧,小男孩,很害羞

还有鸟鸣清凉,年轻的妈妈在说话

接着是白云,还有乌云

阳光倾洒镍汁,一遍遍浇洗千年圆柏

当然不能缺少狂风和暴雪

让人间发出惊呼,羊群更加沉默

在悖论中

你忘记遗忘和回忆哪个在先哪个在后

哪个更黏稠。饱满的午后

熏风在舞蹈,影子在绘图

织 锦

达尔文为泥土突然

举出第一朵鲜花, 继而无数变异的

被子植物涌出地表用气味和色彩歌唱而困惑不已

他将这个问题称为“讨厌之谜”

之后, 古植物学家在以色列发现的

植物化石将达尔文设定的时间推前了两千万年

就像是你必然出现在我的眼瞳( 或者恰恰相反)

在亚洲之东, 中国辽宁, 一种古果化石

像上帝互置的迷局和解匙

显示了必然哺育和汇聚的结实

显然, 这并不是原点, 不是一, 也不是

暗夜第一次隐藏在无有的鸟翼的那个瞬息

你可以继续前推:为什么在一亿三千万年前

两株相同的花草分别站在亚洲大陆东西两端

迎风祈祷, 将无法猜度的行旅抛入时间之海

谁创造了她们, 并托举着她们游历宇宙, 扎根命定之地

我凝视你童年的相片:脸、眼神、嘴巴

神情似乎已经泄露将来的秘密

也是讨厌之谜,正将我所有的感觉和判断引

入更深的渊底

唯有一点不变, 那就是茎叶花瓣的脉流和纹

路必然地呼应朝霞

灿烂地成为你微笑的织锦

昂拉千户府

厚重门扇

带着长久居于淤泥深黑处的铁锚的持重

缓缓裂开,延展视域,方形石砖缝隙青草迎风丛起

阳光沿着核桃的高耸低回流转

在很多个梦里,你用力推动儿时宅院的大门

吱吱嘎嘎的声音像是时间在啃噬松木的纹理

就在梦的蛋壳的碎裂声中

熟悉的尘土气息让做梦的人从重重套盒醒来

方正庭院,暗示人的居所符合被星辰照耀的角度

在陡峭的楼梯,我无数次摔飞铁碗里的蚕豆

现在被自己的脚步踩住踏住那些弧线那些游蛇的记忆

几乎可以看见那些幽魂—— 男人和女人发烫的脸

喜悦的柏香,莹澈的眼泪和银壶倒出的酒滴

在看不见的火光中跃动,就像昼夜轮番描摹的玻璃画

更重要的是别离的时分,占卜的时分,夜半的寒气湿重

命运的弹孔在一具具微热的躯体留下金属的瞭望哨

你熟悉那些苦痛的甜蜜

似乎知悉某种秘密,云纹正在成为唐卡的金线

陌 生

落下鞋底的一刻

尘埃像群蜂鸣响扑向脚面和裤脚

你打扰了安静无数时光的灵息

远处,雪山夕阳

在这不知名的夏日山谷

一株株脖子似乎裂伤的草棵摇摆、颤动

你猜度、辨认、叫出为暮色站岗的植物名字

红花绿绒蒿、独行菜、唐古碎米荠、穿骨草……

你回忆《高原植物志》

却像在呼唤一个个离去的人

你看见染血的山谷修正着花草

你的半截身子血红,另一部分正在向幽冥过渡

一只打着橘色领结的鸲岩鷚飞过,投影恰到好处

后来你一遍遍回想那一刻,那个情境

而这个夜晚弯曲,成为又一个陌生之境

孕 育

每一粒雪珠

每一片雪花

每一道雪线

都有名字,都有声音,都有比暮色单纯的故事

我一遍遍叫唤

仄着双耳,像藏狐一样倾听

像个疯狂的掘墓人在夕光挖掘命运的宝藏

直到色彩剥落,殿宇显示木质的本色

直到声音消失,回声旋转着进入掌纹

直到雪入泥土,滑润得好像还在孕育

(选自《人民文学》2020 年9 期)