吴建

掐指算来，我已有好几年没在家乡过中秋了。

儿时的记忆里，故乡中秋的月亮最明最亮。尽管那时家境不太好，买不起月饼，但母亲总要打几块月饼给我们吃。母亲先把发酵的面粉和好，揉到一定程度，切成小块，包上馅。馅有好几种，我最喜欢吃的是红糖芝麻馅。做这种馅只要把炒好的芝麻碾碎，再和红糖、桃仁、杏仁搅拌即可。然后，将包好的月饼用大铁锅慢慢烤，烤到一定火候，月饼的香味便弥漫开来。我贪婪地张开嘴巴，呼吸着香甜的空气。烙好的月饼外焦里糯，香酥可口。

接下来就是“敬月”。三间低矮的瓦屋前，青青竹枝围成的篱笆院里，一张陈旧的方桌上，摆放着一盘青里透红的苹果，还有大枣、菱角、花生等，再加上飘溢着浓香的月饼。我们坐在桌前，静静地等候着月亮升上来。月亮刚上树梢时是蛋黄色的，继而掺入了一点青白，后是完全的洁白如玉。待到月近中天了，父亲就带着我们姐弟四人面对月亮，把双手合在胸前，许下自己小小的心愿。“敬月”完毕，母亲便分给我们每人一块圆圆的月饼，拿到垂涎已久的月饼，我们迫不及待地狼吞虎咽。品着月饼的甘甜、水果的清香，那一刻，每一个人的脸上都洋溢着欢乐，就连家中的小花猫也兴奋地在地上打滚、撒欢，跑前转后地跳个不停。

多少年后，我远离了故乡，团圆的日子变得越来越少。想念父母的时候，我就给老家打个电话，而父母却很少给我打电话，说怕影响我工作。有一年中秋，我出差路过家乡。“回来了，回来了！”母亲连声说，父亲的脸上也满是喜悦。看着喜出望外的父母，头发已然变成灰白，一种无法言说的怅惘悄然袭来。在我离开的日子里，父母已渐渐老去。那晚，一轮满月穿云而出，脉脉银辉照亮了我家的小院，也照亮了离人回乡的路。父亲照例摆出那张小八仙桌，月饼、莲藕、鸭梨、菱角、莲蓬……置满了一桌，刚刚出锅的月饼还散发着桂花麻油的诱人香味。还有一杯清茶，一双竹筷，一切都如儿时。母亲抬眼看看圆月，轻叹一声：“又一个中秋！”我不知母亲这轻喟中有着怎样的内容，我只看到父母的白发，在月光下闪烁。

“独在异乡为异客。”异乡的中秋，常常是喜宴尽了，我便独自回宿舍，一路走来，月色是那么清凉、瑟瑟，映照着我单薄的身影，连秋风中摇晃的树影都会令我心中一颤。此时，我觉得，我应该回去，回到那篱笆扎的小院子去，回到那小院的月光下去，回到白发父母的身边去。三十多年过去了，我走过沼泽，走过荆棘，却从未走出那月光与白发交映的澄澈的梦。

“举头望明月，低头思故乡。”小时候读《静夜思》，只感觉它朗朗上口，由于与故乡没有距离，加上少年不知愁滋味，没能领悟诗中隐含的浓浓乡愁。“每逢佳节倍思親。”而今又一个中秋节来临，如水的月色洒在窗前，我的眼前又浮现出父母的丝丝白发在月光下闪烁。眼下，我最想做的就是，拨打电话，告诉母亲：明天，我将回家团圆。

编辑 王冬艳 437408345@qq.com