石翔

不管是喜欢或者不喜欢简自豪的人，可能自此以后都无法以讨论一个电竞选手的身份去制造情绪，表达自我了。但无论如何，退出了选手Uzi的身份，简自豪或多或少可以得到一些安宁和自我。

在腾讯不断加码电竞的时代里，Uzi成了一个符号，一个脱离简自豪控制的符号，被丢在公共语境里，每個人都可以随意地拿捏，轻易地诋毁或者无度地吹捧。如今卸下这些，换来了更多属于他自己的生活以及在远离人群之后舔舐伤口的空间。

因病退役，这是所有关注他的人无论爱恨都最不愿意看到的结果。毕竟作为单个的生命个体，理解另一个个体对于可能一生都无法摆脱的疾病的恐惧并不是一件难事。这个时候还对简自豪保持攻击性的人，大概是失去了理智又或者对人性报以足够大的恶意吧。

从2013年到今天，简自豪拥有这个行业里独一档的流量，也承受了这个行业内外的审视和责难。

我们无法揣测压垮简自豪身体的疾病到底来自于哪些因素，我们可以知道的是除非有着极为独到的对世界的理解，身处简自豪的位置，几乎没有人能够回避如此巨大的压力。而这些压力可能最终导致了生活的变形，让一切都被推向如今的结果。

褪去选手的身份，给了我们一个更好的角度去观察曾经的简自豪，那个顶着Uzi的ID，在职业赛场上拼杀的个体。

从这个角度出发，我们也许可以看到一些不一样的东西，就像以单个的生命体去感知另一个正在承受慢性病折磨的生命体一样，在17岁到23岁的时间里，我们每个人的生命历程在经历什么，而他又是如何。

过往我试着把话题拿到这个维度的时候，总会有人跳出来说，他获得了巨大的财富和流量，所以很多东西就是该他承受的，并不能因此得到同情。如今，他已经不再是选手Uzi，以面对一个23岁年轻人的心态，试着重新审视彼此，也许会有一些不一样的答案。

少年成名，这是对简自豪最初选手阶段最多的评价，而背后的潜台词是对于天赋的展示，在没有经历过太多磨砺的时候，能够带上场，并且帮助自己赢得胜利的那一定是天赋，无论来自哪些方面，在电竞领域的天资卓绝都必须得到承认。

而在连续冲击两次世界赛冠军而不得的时候，18岁的我们会想什么呢？想想正在教室里做卷子准备高考的自己，想想如果连续两年都与自己心仪的学校只有一步之遥，我们会以什么样的心态去面对世界。高考还是所有人站在一致的平台上竞争，而顶尖的选手更多时候需要幸运女神站在自己的身边才能问鼎冠军。

连续两年如果没能考上自己心仪的学校，你还有勇气第三年继续迎难而上吗？相比之下，高考还是一个自己可以掌握更多，几乎没有什么运气成分的事情，你还有勇气迎难而上吗？

所以站在那样的时间节点，18岁或者19岁的我们，退缩并不是失败，可能只是天性的一部分，没能被战胜而已。

之后大量的韩援引入，原本可能在普通班里名列前茅的你，突然被丢进了全市最好学校的实验班里，没有人会不迷茫。

我们每个人当然都希望待在舒适区，哪怕只有一天时间。简自豪最让我触动的地方可能也在这里，在经历了2015年和2016年的迷茫之后，他自己走了出来。

敢于继续是对自我的实现，那么能够重新找回自己，找回追求冠军的心态，对于20岁的简自豪而言无疑是一次超越，而在这个过程中，中国电子竞技的职业体系和培养对于他个人而言起到了什么样的帮助，我真的不敢说会有太多。

如果是2017年是自内而外的变化，那么2018年则更多的是来自外部的考验。21岁的我们，可能第一次参加了实习，去到一个工作单位，一上来的第一天，在完成了一单业务之后公司的老总就说你是天才，让你接受电视台的采访，做成全公司的宣传手册。

自己想想自己的同事会怎么想你，外界混沌的评论又是什么样，人们开始不限制的窥视你，而不仅仅是你的工作，你的私生活，你的一言一行，你的每一次出场和谢幕。

在这个过程里，你工作的KPI被所有人的期望无限制地拉高，你必须战胜所有，否则神坛之下就是万丈深渊。

2018年的结果每个人都看到了，最终差一步登上神坛简自豪遭遇了什么。你的同事在看你的笑话，不认识的陌生人可以随性诋毁你的时候，你还有勇气继续在那个实习的单位工作下去吗？

在慢性病开始之前，无论经历了什么样的挑战，简自豪并没有逃走，其实他始终都拥有进退的权力，没有人真的可以逼着他再打一年，但他还是打到去年。

当然任何一个竞技项目的职业选手，在职业当中就有与自己天性对抗的使命，所以他们可以比很多职业获得更多的财富和名望，而也正是因此如此，这个职业才如此困难。

回到湖北青年简自豪，在挣扎了七年时间之后，最终陷入了慢性病困扰的声明个体，我们唯一的希望是在未来，简自豪的身体可以渐渐好起来，享受属于自己的人生。