简媜

现在想想，已有两年多了。但那只小红虫就像是我的朋友一样，深深地让我记忆着。

那年我高三，最机器化的年龄，每天窝在图书馆死啃活啃得不知天昏地暗。

有一天晚上，我正在背地理笔记，昏昏沉沉之际突然发现一只很小很小的小红虫，比一粒沙子还小，慢慢地爬上我的笔记簿。我感到很新鲜，从来没见过这么小的虫，我几乎要怀疑是不是眼花了，把随手一点的红圆珠笔水看成是虫。但它真的在动，我瞪大眼睛看了一会儿，是真的小虫没错！多新鲜！我不禁趴在桌上看得出神。好可爱的小不点儿，它一定是刚到这个世界不久，瞧它红得那么弱，步伐那么轻细，只要我大力点儿呼吸，怕不把它吹到十万八千里远才怪哩！它没有固定的方向，似乎是漫无头绪地在摸索，它一定没搞清楚它站的地方到底是什么玩意儿。不过，我发觉它对颜色的辨别力很高，尤其是黑色，只要一碰到黑色，就马上变换方向，而且动作急速，仿佛相当惧怕的样子。最后，它终于穿过字与字之间的空隙，到达笔记簿上最大块的空白地方，它似乎很喜欢白色。我想，它是不会知道有我這么一个人正目不转睛地注视着它。它在白色的纸上安步当车，一点儿也意识不到是否有突发性的危险。我伸出一根指头慢慢地往下靠近它，希望它知道我的存在。可惜它没有经过光线投射下的黑影。我的指头一直随着它移动，而它仍是不知不觉，我不知道小虫的世界里，有没有第三空间的存在，我的指头在它的上面猛动不停，它还是没知觉。

这可惹恼了我，有几次，我几乎要直直压下去，对我而言，这是个很简单的动作，但我没这么做，说不上来为什么，杀一只虫还不至于有一秒钟的罪恶感，但我就是没压死它。不过，我打算给它一个难关，惩罚它对我的妨碍，如果它通过了，我就把笔记簿让给它去逍遥，如果没通过，只好不客气地请它另谋出路。我在桌上敲几下，算是通知它了。于是，拿起黑色圆珠笔，在它的周围画一个大圆圈，然后慢慢涂黑，让黑色一步一步向它逼近。它的反应立即可见，急速地四处乱撞，碰到黑色就掉头，像被包围在熊熊烈火之中的人一样，只会乱冲乱撞，那样的惊恐、焦虑、无助。我想它现在的心情大概跟我有一次走在地下道，突然灯全黑了，畏惧得不知如何是好的感觉一样。我的笔尖继续逼近它，它反向逃避，我转向又逼近，它错乱的程度几近疯狂，只会团团转，只会在渐渐缩小的空白里慌乱得不知所措，它是那样惧怕黑暗。我想，如果它知道上帝，我相信它会死命地喊着上帝，而这时候，我无疑是它的上帝。最后，一团漆黑当中只留一点点空白让它立足，我囚住它了。

我怀疑它是否能走出去，它是如此的畏惧黑暗。也许对一个小生命这么做太苛刻了。我在想要不要释放它。突然，出乎我意料地，它静了下来，在仅存的空白里一动也不动，仿佛死去一般。我不禁纳闷儿起来，然而更让我惊讶的事发生了，我几乎不相信自己的眼睛，它竟然动了，不是在空白里转动，而是一步步慢慢地往黑暗走去，很笃定地朝着一定的方向，很镇定地走，没有慌乱，没有焦虑，更没有畏惧，像一只走惯黑暗的虫。是什么力量让它把黑色透视成白色，让它那么肯定黑暗之后就是白色？它只不过是一只小小的虫子罢了，它怎么能够……？它终于走出黑暗，我囚不住它，认输地把笔记簿让给它。

我想，它已有资格去走遍一个地球。