摘 要：1943年，《大公报》记者萧乾只身闯入二战欧洲战场，以笔为枪，不畏血雨，向祖国发回弥足珍贵的前线报道，更向世界展示了中国随军记者的新闻理想和职业素养。通过解读萧乾经典的战地作品，本文从选材特点、采写风格、思想情感三方面分析其自成一派的报道风格及其时代价值。

关键词：萧乾；战地记者；报道特色；风格成因；当代价值

中图分类号：G214.2 文献标志码：A 文章编号：1674-8883（2020）08-0049-02

萧乾作为享誉中外的作家、记者、翻译家为大家熟知，事实上还是一名战地记者。1943年，为采写到一手资料，33岁的萧乾毅然从剑桥大学肄业，在炮火隆隆和英报围绕中，竖起《大公报》驻伦敦办事处的招牌，成为西欧战场上唯一的东方随军记者。

真实且动人，文艺但有力，形象又鼓舞，幽默却沉重……源于脚力、眼力、笔力和脑力，萧乾在采写编评中融多种反差于一体，风格鲜明，在当下仍有很高的研究价值和借鉴意义。

一、选材特点

“为了报道大轰炸下的伦敦，空袭警报一解除，我就踩着还在冒烟的废墟，踏访落过炸弹的地带。”[1]出于职业本能，他不但紧随异国军队，挺进战火前线，命悬一线，而且扎根后方底层，洞察难民生活悲喜，通讯不断。

（一）脚跟扎底层

萧乾的报道思路广阔，取材涉猎丰富，凡与战争关联的生命个体，如《妇女在战争中》中救护与慰劳的妇女、军事化管理的童子军，《到莱茵前线去》中卖绣花边的老人、低首讨钱的聋人，都曾落在他的笔尖案头。《血红的九月》中，萧乾用简单的直接引语，复述了一个妇人思念前线儿子的故事：“我有三个儿子，一个在海军，两个在陆军。我爱所有的人，英国人、美国人、德国人、比利时人……我都爱。”[2]三言两语，却饱含深意。

同时，萧乾也常视角独特，另辟蹊径。《南德的暮秋》中虽死不倒的奶牛，《欧战杂忆》中胃口刁钻的猫咪，也曾占据报道的一隅。在《活宝们在受难》中，他用略带调侃的语气，对看门狗、观赏鸟、产奶牛、大熊猫等动物在战争中的特殊地位一一详举，足见充足的素材储备。

萧乾对夹缝中生存的个体处境感同身受，施以大量笔墨，积年累月，见微知著，终绘制出一卷战争难民的群像图：反法西斯战争的波诡云谲、旷日残酷，以及苦难民族的坚韧品格、纯真情谊。

（二）眸中有疾苦

在战地选材时，萧乾展现出与欧美记者不同的一面——不盲目抢独家新闻，减少战争实况等即时热点的堆砌报道，而是从小人物的凄苦处境中捕捉被熟视无睹但同样珍贵的新闻素材，以感知战争的悲剧、社会的动荡。

1945年，柏林城里的中国民众如浮萍般漂泊，家书抵万金。萧乾冒着“一落脚就可能是地雷”的风险，走街串巷，“访查后，我就给重庆报馆发了一个满是中国人名的电讯，最后只写了句：以上各位都見到了，安好无恙”。这是一份不走寻常路的通讯，看似了无新闻价值，却处处裹挟人文情怀，将久违的暖意普照到大洋两岸的同胞身上。在国内，电讯一经刊登，感激与赞美如潮，更从侧面肯定了萧乾源于又高于记者采写的职业敏感与良知。

萧乾的博爱之心不仅关照着身处战地的中国同胞，还关心着集中营的老兵、战俘以及普通德国民众的命运。第三次访德，满目疮痍，房东太太弹奏着德彪西的《月光曲》，他“坐在窗栏上，遥望着决定德国命运的无忧宫，凭吊起这一欧洲首都”。[3]文辞淡淡，情感深深，他从不是冷漠的旁观者，而是共患难的异域同胞。

二、采写风格

时时与读者互动，贯通新闻与文学，是萧乾透过战地通讯的字里行间突出展现的两点采写特色，笔者将其概括为两层“统一”：

第一层是“命运共同体的统一”。在受访对象与报道受众之间，战地难民与祖国人民之间，萧乾打破了大洋两岸的文化和情感壁垒，一同放在新闻采写的收发两端。第二层则是“新闻、文学与历史的统一”。对此，旅美记者赵浩生给予高度评价：“萧乾的作品不仅有新闻的时效，而且有文学的艺术、历史学的严谨。”

（一）心中藏读者

萧乾是一位具有强烈受众观念的记者，他常说：“新闻工作者心中有读者，就不会脱离群众。”因此，他打破固有的报道模式，借文字传达深沉体悟，以飨读者。

写通讯为书信，视读者为老友，萧乾总是将受众的观感放在首位。尤其在开篇或结尾处，萧乾常舍弃导语和结尾，亲切地与读者寒暄一番。《进攻的故事》开头为“当这篇通讯刊在重庆《大公报》时，列位读者想必早已站在一九四一年的门槛里了，可记者此刻却还都留在一九四〇年”。[3]他先与读者细数起时间的阻隔与流逝，再过渡到过去半年的残酷战争史，引导读者做好心理准备。

除却互动，萧乾的受众观念还体现在严肃郑重的劝诫中。通过报道与对话，他将国内外相似景象类比，为不明时局的读者拨开迷雾，增添勇抗外辱的信心和对未来的憧憬。他在《欧战杂忆·亡不了》中写道：“在被轰炸过的柏林街道上，我看到男男女女整齐地排成长队。他们不是在抢购什么短俏物资，而是在把烧焦了的砖头一块块地从废墟上递出来。我望着他们那严肃认真的面孔，心里说：这个民族肯定亡不了。”[3]亡不了的何止是德意志民族，背后深意也不言而喻。

尽管与萧乾相隔重洋，不曾谋面，但读者依旧可以透过活泼互动和厚重静默的文字，读懂他的初心与率真、情趣与焦灼，进而信任他所传达的思想，并付诸行动。

（二）笔下妙生花

萧乾的战地新闻既恪守了真实性原则，富含西方民主思想，又类属典型京派作品，植入作家才情和文学艺术。因此，萧乾被誉为“跨越时空的世界级记者”。

无论面对何种人物或景色，萧乾都如画家，素描勾勒几笔，各类特写就跃然纸上，即为人间烟火。在《南德的暮秋》中，莱茵河畔难民安居的画面颇为温馨：“窗口都晾着衣裳。大人打着排球，小孩在玩压板，孕妇坐在台阶上望着。各种语言嘈杂极了，有的在吵架，有的在患难中恋爱，真是一个热闹的小世界。”[2]

在体现战争对欧洲大陆的彻底改变时，萧乾常用今昔对比，辅以环境烘托，颇有物是人非的落寞悲怆之感。他时而主观达意，时而描摹自然，《南德的暮秋》中曾这样描述政权更迭：“晴寂的天空下，远处是一座集中营。几个月前，营里还关着法国义士；如今，营上已飘起三色旗，整个欧洲都翻了身。”

然而，与前人研究结论略有不同，笔者认为，萧乾的战地通讯又多有耐人寻味的散文意境。《柏林那趟》第二篇中，叼着烟的萧乾引起了外国人的注意，一个金发小女孩举着母亲画的汪希湖，想与他交换香烟，萧乾迎着夕阳，端详着这幅笔致疏朗、色彩得体的画作后，将画和香烟一并递给女孩，说：“多少支香烟也抵不上一件艺术品——即便是骆驼牌的。”行文一气呵成，迎来最后一段：“夜间，蚊子不断来袭，我想也许是汪希湖上飞来的。”[3]萧乾用淡漠的笔触，将真实经历与万千思绪交织，为读者审视战败德国民众既诗意又痛苦的生活留下了长足回音。

动乱年代里，萧乾的新闻特写饱满动人，文采斐然，画面感强，能够让读者感到安宁；历史冲刷过，他的战地通讯从未凋零，而是焕发新生，经典永流传。

三、思想情感

7年的光阴中，萧乾单枪匹马，两次亲历被轰炸的伦敦，随美四军挺进莱茵河，不仅是第二次世界大战西欧战场上唯一的中国记者，还是攻克柏林后首批进城采访的战地记者。他用行动证明：战地记者不仅可以留下一部战争编年史，更可以留下一种精神，关于正义，关于祖国。

（一）脑中为正义

在大轰炸、大考验面前，萧乾始终勇往直前，连国外的售票员看到他肩上“中国战地记者”的证章时，也大吃一惊，并致以最高尊重——不收车票。

萧乾曾说：“人类历史绝不是命定的，它是由有脊骨的人们用血肉筑成的。”[4]身为欧洲反法西斯战场上的瞭望者，萧乾胸怀厚重的人道主义和宽广的全球视野，对身处战争的各国人民怀有敬畏、同情与希望之心。他从未简单地将自己界定为战场事实和媒介资讯的供给者，而是整个社会的良心和神经。

每每阅毕他从前线冒死发回的新闻，因时有沉重消息，国内读者未免戚戚，然又被其中缓缓流淌的异域民族精神所感染。交织于文字，贯穿在血液，这些情感支撑着两地同胞苦中作乐，等待黎明。

（二）胸中是国家

萧乾的勇敢，不仅体现在明知战地有危险，而临危不惧；还体现在明知金钱权力的利益，而不受驱使。正如他早在去世20年前为自己拟好的墓志铭所写：“他从不想做官，只想织一把丝，酿一盅蜜。历史车轮，要靠一切有志气的中国人来推进，他也希望为此竭尽绵力。这是一个平凡人的平凡志向。”

为了达成“平凡志向”，萧乾竭尽毕生精力。新中国成立前夕，这位把全世界跑遍、深感祖国母亲缘何落后挨打的战地记者，奔回祖国，“要繼续为这个东亚病夫挤脓、剜疮、清除积垢”；[4]这位对国际话语体系与现实主义文学均有建树的杰出学者，如当初放弃剑桥大学学位、决然闯入战地一般，谢绝了剑桥等名校的任教邀请，归根北平，“一个驻外记者的心情更是这样：看到好的，恨不得立刻把它带回国来；看见不好的，总希望家里能幸免”。[4]

“他们有祖国，而且不忘祖国。”这是在南德遇到漂泊全欧的中国青田商人时，萧乾脱帽发出的致敬，也是他守护的本心。

四、当下反思

新媒体时代下，知识获取与资讯传播的速度越发加快，而多数新闻作品的生命力却愈发缩减。因此，有些记者开始摇摆，他们疏于亲历现场，也停止了储备知识，渐渐背离了新闻理想和职业操守，迷失在信息技术的巨浪中。

“跑新闻”真的不重要了吗？反观对新闻线索有敏感判断力的萧乾，不仅对有价值的线索一抓到底，还对“跑新闻”白用不厌。在他心中，“新闻工作是第一线工作，头天晚上写的稿子，第二天早上就会变成铅字，一点儿都大意不得”。[5]因而，无论跑到现场的时间多么紧张，远程获取资讯的技术如何发展，记者都应该回归新闻采写的本质，虔诚地融入采访环境和对象，亲力亲为，确保真实。

记者不必做“杂家”了吗？萧乾青年时在辅仁大学、燕京大学、剑桥大学广泛涉猎的英文、文学、新闻、心理学等学科知识，丰盈了他的行囊，攻克语言关，且发回了融新闻与文学于一体的战地通讯。因此，唯有理论与实践碰撞出火花，记者方能守得云开见月明，将学业所获融入新闻工作的方方面面，游刃有余。

新闻行业还需要初心和使命吗？纵览萧乾的人生，经历传奇，却仍扎根底层浮萍的生命中；命悬一线，却仍为记录实况而置生死于度外；待遇优厚，却仍奔回满目疮痍的祖国身旁；以笔为剑，以史为鉴，共守和平。这些都是萧乾一生身体力行的初心和志向，我们又怎能轻易割舍？

五、结语

萧乾独具风格的战地作品和从业理念，依旧能让人感受到一位中国战地记者的脚力、眼力、笔力和脑力，从中觅得榜样，寻得方向。年轻新闻记者们要心怀高远的新闻理想，心系朴素的从业初心，具备丰富的知识储备，开展深入的采访调查，传承新闻报道的力量。

参考文献：

[1] 萧乾.跑江湖采访人生[J].新文学史料，1991（04）：101.

[2] 萧乾.海外行踪[M].北京：东方出版社，2006：114，191.

[3] 萧乾.一个中国记者看二战[M].上海人民出版社，2015：206，173，278，251.

[4] 唐师曾.重返巴格达[M].武汉：长江文艺出版社，2013：20，22.

[5] 杨帆.萧乾的新闻采写风格[J].军事记者，2007（06）：65.

作者简介：徐昌昊（1999—），女，江西九江人，中国海洋大学文学与新闻传播学院本科在读，研究方向：名记者作品研究，数据新闻。