陪伴，是最长情的告白。它可能是无声的牵挂，可能是心照不宣的默契，也可能是世上最痴心的情话，正如龙应台在《天长地久：给美君的信》中所说的：“此生唯一能给的，只有陪伴”。这是一部关于亲情、教育与感恩的生命读本，是一部关于上一代和下一代、小我与大我的时光札记。自母亲美君失智之后，龙应台便怀着崇高的“温情与敬意”，决心放弃一切，全身心陪伴失智的母亲，开始写信，这一写就度过了三十年的光景，美君这个乐观、善良、挚爱生命的女子，在龙应台的信中绽开了一幅跨时代的时光画卷。

《天长地久：给美君的信》是一部思索亲情，致敬母亲、生命的优秀作品，汇集了女朋友、生死课、永远的女生、天长地久等十九封信，穿插了三十五篇时间跨度长达五十年的“大河图文”，把那种缱绻的眷恋、血浓于水的情谊、生命中的不舍与无奈表现得淋漓尽致。本书延续了《孩子你慢慢来》《亲爱的安德烈》等的叙事风格，以全新的视角解读上一代人美君的心路历程，用岁月的变迁、时光的残酷映刻人性的光辉以及隐藏心底最深处的母女亲情，呼吁二十岁的年轻读者，别再叛逆，要像看美君一样，好好珍视愿意陪在自己身边的人，对他们这个年纪来说，所有的一切从现在开始还不迟。

书中龙应台以一个女儿，以一个下一代人的身份，用深情的笔触回忆了从意识到美君“初老”到认识到“妈妈你老了吗”，从美君的青春韶华到美君的青春褪去，从最初的年少懵懂到渴望与亲爱的美君天长地久等时间片段，龙应台在回忆过往时字里行间充满了淡淡的伤感，她感慨生老病死乃人生常事，岁月经不起蹉跎，美君给了自己生命、信仰、亲情、友情，可自己此生唯一能给美君的，却只有陪伴。龙应台与美君的关系，其实早已超脱了传统的母女感情，她们之间是“朋友”“师生”。看着失智的美君慢慢老去，龙应台恨不得将美君永远捧在手心里，对她悉心照料，百般呵护。美君，她不但是指引身为“下一代”的龙应台成长的引领者、人生的忠实倾听者，在龙应台眼中，她还是一个让人心疼的孩子，是一个温暖的妈妈，是一个称职的女朋友，还是一个“永远的女生”。

龙应台在《天长地久：给美君的信》中，并没有局限在对亲情的解读，对生命的思量，而是结合大河图文，从一九一九年凡尔赛合约开始，记录整个大时代、民族的变迁，呈现了列强瓜分下的中国、日据时期的台湾、抗战胜利后的台湾几个不同阶段的历史，透过沉重的历史揭开一个特定年代的民族记忆、母女情怀。这些宝贵的大河图文对龙应台来说有非凡的意义，它们已不再是单纯的影像与记忆片段，更像是一面能够穿越时空的镜子，它们会存储关于民族，关于美君，关于成长的故事，每次看到镜子中“上一代”的美君，都会既心酸又无奈。面对父亲的过世，美君的失智，龙应台深知，美君的时代早已过去，她不再年轻，不再快乐，不能再用温暖的手拉着自己义无反顾地前行，等待自己的，将会是“同辈人”和“下一代人”。龙应台也深信他们会用真情陪伴像美君一样的“上一代人”，这种深情的寄托赋予了本书刻骨铭心的情感。

在书中，龙应台始终怀着感恩的心，将亲情、生命、教育、成长、岁月主题寄予信中，翻开这些尘封的信件，仿佛看到了坚定、温和、敢爱敢恨的美君，她和她的爱人走过了繁华烟尘，走过了万里河山，无论对作者，抑或是对我们来说，都是“一堂生动的课”。

对同辈人而言，他们或许曾经历着作者龙应台类似的故事，遇到了像美君一样让人心疼的妈妈，时光来去匆匆，有什么理由不用尽一切给她们最好的陪伴呢？对年轻的下一代人而言，他们正处于最美好的年纪，他们人生中的“美君”也在慢慢老去，龙应台毫不避讳地谈到自己人生中的最大憾事在于，自己太晚学到“有关生老病死”的知識，于是她不惜在这本三十年才完成的书中提醒年轻读者，一定要善待自己身边的“美君”，再不开始就迟了啊！

作者简介：黎荣亮，河南南阳人，毕业于郑州大学。

（责任编辑 刘冬杨）