苏伐

（一）欺诈游戏

1964年，年仅十六岁的阿巴内尔离家前往纽约，当时他的银行账户上仅剩200美元。为了拿到更多的收入，他伪造了自己的驾照，手动让自己“长了”十岁。这是他伪造生涯的开端。

接下來，他开始伪造空头支票，但很快入不敷出，于是他把目光投到了飞行员这个职业上。通过谎称自己是丢了制服的副机长，阿巴内尔在泛美航空搞到了真正的制服和徽章，后来又伪造了身份卡和飞行执照。

为了顺利假扮机长，阿巴内尔以记者、作家、撰稿人等身份向航空公司咨询，不断获取航空公司方面的知识。在他的随身笔记本上，记载了他出入酒吧、咖啡馆，听空乘人员闲聊所了解到的专业术语与行业俚语。

他化名弗兰克·威廉，用机长的假身份开具空头支票。由于熟知航空公司的程序，阿巴内尔谎称自己是要执行异地飞行任务的机长，频繁搭乘免费航班、免费出租车，住免费酒店，并在酒店里兑换空头支票。

此时，警方注意到了这个行为有点异常的机长。在又一次享受免费的搭乘后，阿巴内尔被警方抓住，但他很快骗过警方并逃走。为了避风头，他躲到了亚特兰大，租了一间单身公寓，在登记时谎称自己是儿科医生。凑巧的是，这间公寓的住户中有一位真正的医生，这位医生所在的医院临时出现职位空缺，于是医院聘用他在住院部带夜班。

所幸这份工作不需要他直接看病，大部分时间阿巴内尔只需要发号施令，顺便再偷偷恶补一下医学知识。当有人来询问他治疗意见的时候，他会巧妙地引导对方先说出自己的想法，然后予以肯定。这不仅让他在很长一段时间内没露出破绽，还让其手下的医生和护士们觉得他是一位愿意培养新人的领导。

冒充了一年医生后，阿巴内尔又躲去了另一座城市，新身份是毕业于哈佛大学法学院，因航空公司裁员而暂时待业的机长。这次给他介绍工作的人，问他愿不愿做律师。于是，他开始恶补法律知识。终于在第三次司法考试后拿到了该州的律师资格证，成为检察长助理。9个月后，被人怀疑的阿巴内尔再次逃跑。

为了获得某大学暑期班讲师的工作，阿巴内尔又伪造了社会学博士学历和两份推荐信。他上课时常常偏离课本内容，更多从自己的亲身经历引出问题让学生讨论，这种授课方式得到了学生的喜爱。

（二）职业骗子

在厌倦了“职业Cosplay游戏”后，阿巴内尔决定重操支票诈骗的旧业。他开始伪造泛美航空的费用支票，并再次以机长的假身份在银行兑换现金。为了印制足量的支票，他曾花费8000美元购买了制版照相机和小型胶印机，并在使用后丢弃。

后来，他得到了一张泛美航空公司真正的支票，并以泛美公司的名义，在巴黎郊区的一家印刷厂印制了大量一模一样的支票。

阿巴内尔的胆子日渐增长，诈骗手法越来越多样，行骗的金额也越来越大。他印制的假支票与真支票几乎没有差别，甚至在电话核查中通过了泛美的确认。他破译了支票上的编码，成为美国历史上第一个利用支票路径号行骗的罪犯。路径号是让机器识别支票的号码，当时的银行工作人员只看文字信息，几乎没人懂得路径号的含义。如果假支票上的路径号所代表的银行和文字书写的银行不同，只有通过机器分拣投递到另一个州，识别出错后再投递回来，这个过程通常有一周左右的时间，而这足够阿巴内尔用来逃跑了。

期间他又被警方抓住过一次，但在蹲监狱时，他和靠帮人保释赚取外快的人搭上话，赶在负责他的案件的警察到来前获得保释，并趁机逃走。

除了诈骗美国的银行外，他还通过国际航线诈骗其他国家的银行。由于单独出现的机长过于显眼，他干脆以泛美航空的名义在大学招了8个临时空姐。假空姐们旅程中的机票、酒店、工资花销都由阿巴内尔支付，但他也在她们的掩护下，在欧洲各国用假支票套现了30万美元。

（三）落入法网

然而由于阿巴内尔在假扮机长期间接触了太多的机组人员，当他收手隐退于法国的蒙彼利埃后，却被一名到蒙彼利埃拜访亲戚的法航空姐认出了真实身份，然后被报警抓获。

阿巴内尔在法国被判了一年有期徒刑，服刑后又被瑞典引渡，在瑞典被判六个月监禁。因为他的诈骗行为遍及许多国家，意大利、西班牙、土耳其、德国、英格兰、瑞士、希腊、丹麦、挪威、埃及、黎巴嫩等政府都排着队等着引渡他，准备在本国对他进行判罚。如果每个国家轮番地引渡、审判、服刑，他未来几十年也许都会在不同国家的监狱里度过。

当他结束了在瑞典的刑期后，美国大使馆吊销了他的瑞典护照，他因此被驱逐回美国。由于美国和其他国家都没有引渡条款，他只用在美国接受审判。但当飞机在美国落地时，他拆掉了飞机上卫生间的马桶，从接真空管的舱盖逃走。不过，很快他又在加拿大被抓，并被移交给美国警方。在拘留中心，他设法让狱警相信自己是来暗访的监狱调查员，竟大摇大摆地走出了监狱大门。

但不到一个月，他在纽约再次被抓并入狱服刑。这次服刑出狱后，他开始做一些低报酬的短工，但因为有犯罪前科，他就业变得十分困难。直到他开始给联邦调查局免费授课，用他的经验和知识帮助探员们逮捕罪犯。现在，他是全球最权威的伪造和制作安全文件的研究者之一，与联邦调查局经济犯罪组合作破案，并在华盛顿特区创办了一家安全文件防护公司。

阿巴内尔无疑是高智商罪犯的典型，但他也承认，能行骗成功与六十年代的大环境有关。那时候机场对免费搭乘人员不会进行严格的身份核实，而美国当时也没有建立国家犯罪信息中心，银行更是没有便捷的查询系统……他的许多骗术，在现在也已经无法实现了。