薛菲

雨水笼罩唐布拉

七月，雨水笼罩唐布拉草原。路绕开了路，雨熄灭了所有秘密。

今夜，明亮的只有哈萨克毡房，只有不竭的泉水，只有雨。

今夜，只有雨在听雨。

今夜，睡眠终于被寂静尊重。

喀什河奔流，只有这匹湿漉漉的马，跃跳出唐布拉时间，向着远处的伊犁河。

聲音重复声音。密集誊写密集。

雨压着一切，口唇温热，向着冰凉的唐布拉。

我记得此行的目的。

我忘了此行的目的。在雨中相遇的，只有你。

唐布拉书

像不多的回忆，只有夏天。自由被穿过云雾的光束固定。没有水龙头的山泉，没有第七天的喀什河。

夏天又春天的模样。唯有唐布拉的夏，如我，年过三十还穿裂帛的女子，所有的拘谨与青涩。

炎热。苍蝇。灰尘。都远离了。我爱冰凉的夏天，爱夜里厚厚的被子。

麦子灌浆，深情在风中起伏，和树和草一样。花朵从大地上翻涌，从一片坡到另一片草。牧群低垂，如僧袍圣洁。

我想象它。春天，花朵的尘埃从天而降，漫漶如海。

不适合于牧。耕。读。泛滥的视觉体验，像一种风景大片。

秋天活得尊严。辞别又不忍心的决绝之兆，衰萎的草和卸下翅膀的树，它们心如死灰，等待大面积撤退。

宽宥的金色，隐蔽了许多形销骨立的真相。将以金色孤单走向银色睡眠。

当我想到漫长的草原之冬，生产力停顿，牛马体毛结冰，草料乏味，和书籍对我造成的压迫一样，会留下阴影。

大雪过去。温暖开始得晚。

我爱它冷。给我生的机会。

夏天，我渴望上山去，从这些纯净的地名拾级而上：尼勒克县城、哈拉苏、乌拉斯台。以凉下来的身体进入百里画卷。

大地的宽容之一，一部分盲目废弃的青春，将其存持于天山山脉。有着封闭的灿烂和清凉。

到林中去

雨后清晨，穿过唐布拉小镇，将公路两边平仄不一的拌面馆，奶茶馆，售黑蜂蜜的小店，喀什河上的水泥桥，都抛诸脑后。

向坐在自家毡房门口，面目写满期待的哈萨克大叔表示抱歉，我们要到林中去。

向开出篱笆的小蓝花;向脸蛋黑红，骑高头大马，老练地邀请我们骑一程的哈萨克少年;向路面水洼中的一小片蓝天表示抱歉，我们要到林中去。

林中光束简单，寂静重叠。

牛羊，松鼠，蚂蚁和移动信号一样，时有时无。

露水打湿裙裾。

我的到来充满悲伤，无力像每一根头发那样静静垂落。

我感受到树林庞大的圆满，封闭的善良。

这只是你的一部分，进入或者离开，都是同一种空虚。

少年记忆

暑假，天黑之前，我要拔菜，洗菜，擀面，切肉，煮饭。

看看，天已黑尽。

星星细小的身影先于母亲回家，蜷在廊下。

麦秸秆燃着红红的灶火，烧出凉下来的青藏高原，边沿。

白天终于走了，但远没有结束。

它漫长，如我多年后生活的西域，只有写诗才能用掉。

它和母亲，同背一捆青草回家。等母亲洗了手，用湿毛巾擦干净脸，坐在桌前，举筷子端起碗时，白天才会结束。

星星亮并舒展起来，属于夜晚的安谧刚刚开始。

小小诗人

光线斜下来，弹掉室内的许多灰尘，九月的下午便如水涌入。

写不出夏天的句子了，已有植物在枯萎。

然而，楼后面的小路上，鸡冠花在盛放。

水果玉米熟了，你坐在我身旁吃，只这金黄的一刻，小小的你如此安静。

我看看身旁，我渴望的金色的字，被一颗颗吞下肚里。

有你代劳，今天我就不写诗了。