Emmer

港式茶餐厅：“搵食”间的悲欢人生

华人对美食电影的概念，毫无疑问是被周星驰的《食神》定义的，即便是李安文火慢炖、细腻入微的成名作《饮食男女》，也要稍逊风骚。彼时，港式茶餐厅还不像如今遍布内地的大街小巷，叉烧饭、撒尿牛丸也不像今天那样是耳熟能详的民间小吃，星爷便以电影定义了中华美食。电影中的厨神在真实生活中都有原型，比如，香港食神戴龙一碗皇帝炒饭卖到5000元港币，李嘉诚、何鸿燊都是他座上的常客，正如星爷在电影里说的“好！竟然能把米酿在基围虾里蒸熟，再用整只极品鲍鱼榨汁，加上极品官燕来炒。表面看来平平无奇的炒饭，其实上是精雕细琢、高深莫测，不愧是有‘炒王的称号。”锦江饭店大厨刘江师傅一道鱼居然用苏眉头、星斑背、三刀腩、鱼立身、英哥尾拼成，一边蒸、一边炸，一共有十种不同的味道。然而，这些食不厌精、脍不厌细的极致菜品，在星爷眼中却远远不如心上人的一碗充满爱意的叉烧饭。

港式美食并没有什么出奇之处，风靡一时的叉烧饭、油鸡饭、肠粉、虾饺、撒尿牛丸、榴莲酥，与其说是大餐，不如说是点心和盖浇饭，因此充满了都市快节奏和市井气息。港人把谋生称为“搵食”，就是港版的“民以食为天”，搵食不易，因此，香港上至富豪，下至乞丐，无论是IT码农、投行金领，还是作家、艺术家、演员，都会把一句“搵食啫”摆在嘴边，黄子华称为“人生三大金句之一”，意思是我们都是“养家糊口讨口饭吃而已”——大家都不容易。所“搵”的“食”，便是麦兜妈妈在《春田花花幼稚园》里说的“纸包鸡，鸡包纸”，理想的生活便是在“蓝天白云、椰林树影、水清沙幼”的马尔代夫度假。每逢人生失意，耳畔总会想起TVB的经典台词“饿不饿，我煮碗面给你吃。”

时至今日，香港导演梁家辉在新片《深夜食堂》里，在上海的老弄堂里，开了一家卖龙井虾仁、鳗鱼饭、馄饨和蛋饼的“深夜食堂”，老克勒、小白领、外来妹、打工仔们在这里交汇，上演了一场各地美食串起的交响音乐会。依然是小人物的悲欢离合，地点变了、菜式变了，情怀不变。

日式料理：电影是以余味定输赢

《秋刀鱼之味》自然与秋刀鱼无关，影片开场中的鱼料理，所用的也不是秋刀鱼，而是海鳗，然而，小津安二郎在日记中写道：“秋刀鱼是忠实的报秋鱼，一烤秋刀鱼，便像风吹透心中隙缝，凉飕飕的感伤随即涌上来。”小津的自传书名叫《我是开豆腐店的，我只做豆腐》，他坚持“电影是以余味定输赢”的信条，这句话用来形容新鲜、清淡见长的日式料理，也是恰到好处。

日本是美食电影大国，无论是都市温情治愈的《深夜食堂》《街角洋果子店》《面包和汤和猫咪好天气》，森系小清新、充满乡村气息的《小森林》《蜗牛餐厅》，还是冷酷仙境与世界尽头的《南极料理人》《海鸥食堂》，都凸显出日料的精致、淡雅、余味悠长。天妇罗、秋刀鱼、厚蛋烧、咖喱猪排、和果子、铜锣烧，串起一个个充满温情的小故事，即便是在天寒地冻的南极，日常气温在50摄氏度以下，堺雅人大叔演的厨师也没有放弃美食应有的精美，每天的料理都不重样，自制拉面、龙虾天妇罗、厚切牛肉，变着法子用罐头做出美食来。南极料理看似捉襟见肘，但在原著作者西村淳的笔下，罐头食品依然活色生香，“用脱水薄膜将鱼肉包裹，之后放入冷藏库内静置一段时间，金枪鱼肉就会恢复成那种漂亮的红色……再用大勺子将浸入味的鲣鱼酱满满地淋在热气腾腾的米饭上面，再加上变态辣的‘冷冻西洋芥末萝卜条和海苔条，一碗滋味浓郁刺激的盖浇饭就完成了，定让他们吃了一碗想两碗！这次使用的是鲣鱼肉，而不是金枪鱼肉，就起名叫‘银火丼吧。”

法兰西：浪漫大餐与精致甜点

法国的菜系几乎跟中国一样博大精深，除了“美食之都”巴黎，里昂、马赛、勃艮第、东南部山区各有自己的特色美食，更别说法国是米其林指南的原产地。这本被全世界餐厅奉为圣经的小册子，原本是法国公路旅行的餐厅指南，随着城市化的进程，餐厅业的竞争越来越激烈，米其林授星和各类美食杂志，成为了悬在餐厅头上的达摩克利斯之剑，美食家应运而生。这群神秘的“美食侦探”拥有天赋秉异的嗅觉和味觉，常常乔装改扮、潜入餐厅，成为餐厅老板眼中的魔鬼，读者心中的上帝。法国经典喜剧电影《美食家》便是这样一部作品，美食杂志主编都士曼希望儿子继承父业，但儿子却醉心于马戏团的小丑表演，最后，父子之间取得了谅解，联手抵抗人工合成食材的快餐连锁店，捍卫法国传统餐厅的慢生活方式。

法式大餐的起源是宫廷菜。讲述了法国王后玛丽·安托瓦内特的电影《绝代艳后》里，法国宫廷菜无论菜式和器皿都充满洛可可的风格，身着马卡龙色蓬蓬裙的宫廷贵妇、金碧辉煌的宫殿、宴会银器与五彩缤纷的甜点、马卡龙做成的金字塔，构成了这位绝代艳后奢靡的一生。玛丽·安托瓦内特是最近风靡国内的点心马卡龙的最忠实粉丝，甚至将自己的帽子命名为马卡龙，这种被称为“少女的酥胸”的精致小甜点，不仅深受法国历代王后的宠爱，更是成为法式甜点的代表。如今巴黎有两家马卡龙甜品店，是旅行者必去的打卡圣地，一家是法国马卡龙的开山鼻祖Ladurée，另一个是后起之秀Pierre Hermé，后者发明了马卡龙的变种伊斯法罕（Isphahan），玫瑰口味的超大饼皮夹着覆盆子果冻和荔枝白巧克力甘纳许，三种味道在舌尖交融、仿佛来自天堂的滋味。

还有一部不得不提的法国美食电影叫《朱莉与茱莉亚》，1949年，茱莉亚随美国新闻署任职的丈夫移居法国巴黎，从此她爱上了法国烹饪，不懈努力写下《精通法国的烹饪艺术》一书，从此改变了美国的烹饪历史;2002年，纽约公务员朱莉在狭小的公寓里开始“朱莉/茱莉亚计划”，在365天里完成茱莉亚书中的524道菜，发表在博客上，赢得了一大批粉丝的关注。电影在两个时空中交错，展现了两个女人的爱情、事业、烹饪与生活，朱莉在博客的影响下出名了，无数电话打来要求她出书、采访、做个人秀、拍电影……但是，使朱莉伤心的是电话留言中，90岁的茱莉亚并不喜欢她这样做。影片最后，第365天，朱莉做了最后一道菜给鸭子剔骨，與朋友们和丈夫共同享用，此刻，她终于在爱与温暖中感到释怀。

土耳其：香料王国的文化之旅

世界三大菜系之一的土耳其菜系是一个香料统治的王国，其版图包括中亚、南亚和北非，土耳其菜、印度菜、泰国菜、印尼菜都非常注重香料的运用，原料大同小异，口味却截然不同，历史上的土耳其是罗马帝国、拜占庭帝国和奥斯曼帝国的中心，有着6500年悠久历史和十三个不同文明的历史遗产，因此，土耳其菜融合了地中海和中东的不同特色。

电影《香料共和国》中，出生在伊斯坦布尔的希腊裔人凡尼斯从小跟随开香料店的外公吃遍土耳其美食，还遇到了让他几十年魂牵梦萦的小萝莉姗美，然而，政治上的动荡使得凡尼斯一家被驱逐出境，离开了拥有土耳其国籍的外公，中年以后，已经成为天文学教授的凡尼斯重新回到伊斯坦布尔，空气中氤氲的依然是熟悉的味道，却再也寻不回童年的时光和昔日的恋人。土耳其最大的香料市场叫“埃及市场”，位于伊斯坦布尔金角湾加拉塔大桥起点处，紧邻新清真寺，历史可以追溯到1664年。埃及市场的香料品种之丰富，只能以百科全书来形容，各种香料、混合土耳其红茶的干花、坚果和蜜饯，犹如彩虹一般，令人目眩神迷，甜胡椒、茴芹、肉豆蔻、月桂叶、罗望子、莳萝、葫芦巴、鼠尾草、藏红花、漆树、龙蒿叶、黑种草籽、罂粟籽、迷迭香、杜松、马郁兰、麝香花……光听名字就足以使人晕晕然、馥馥然欲醉了。

饮食是一种确认身份的标志，当主人公凡尼斯在希腊生活，“独在异乡为异客”的时候，一位老妇人发现凡尼斯在毛绒藤叶中放糖时，马上辨认出这位同样来自伊斯坦布尔的同乡。乡愁是一种挥之不去的滋味，流淌在血液里、文化里，正如片中外公所说的：“小茴香味道强烈，能让人变得内敛，肉桂能让人两情相悦。辣椒，代表热情与火爆，像太阳不可缺少;金星是美丽的女人，像肉桂甜蜜中带点苦涩;地球承载着生命，就像盐，而食物和生命都要加盐，才会更有滋味。”