◎ 崔国发

姚辉的散文诗，是贵州高原上一道眩目的精神的闪电。他总是能够抓住火焰中的时间，从难以闪避的斑斓与尖锐的光芒中，任由自己富有穿透力的灵感驱遣，雕刻灵魂的深邃，参透时光的悠长，洞悉自然的旨意，彻悟生命的真谛，迅疾地展开丰富而自由的联想，情寄沧桑以远，诗在灵肉之间。他的散文诗作品中充满着玄机、暗示、象征、诗性智慧与神来之笔。诗人将叙事、抒情、幻象、凝思融为一体，生活的近景与远景，内心的灵境与情境，在诗歌语言的风驰电掣下，尽皆内化为苍茫的诺言与激越的华章，并且踅捉出蕴藉而绵邈的诗意。其目之所见，耳之所闻，心之所怀，既洞察入微又磅礴大气，既跌宕起伏又平中见奇，既雄浑深厚又清朗俊逸，是当下散文诗厚植哲学意蕴而难得相见的精品力作－－这就是我在读过姚辉的长篇散文诗的结集《在高原上》所获致的总体印象。

切近与融入：在最美的自然中传神

姚辉的散文诗，一方面，潜入自然造化的堂奥，常常在大自然中现身，清风出袖，明月入怀，葆有一种自然的情趣与灵气；另一方面，诗人领悟山水风物的性灵，在对自然的审美观照、美感体验、艺术表现与传神写照中使人的本质得以确证。他的散文诗融入自然哲学的底蕴与风神，在人与自然的契合、沟通与融会上，建立了亲密的身心关系，做到了灵与肉、形与神、客观与主体、存在与思想、切近自然与切近人生的妙合无垠。诗人把高原、河流、星空、火焰、太阳、落日、蝴蝶、乌鸦、黑蚁、鸟和风等如许动情的意象和感觉糅合诗中，既重视“造化”，又重视“心源”；既强调“接物”，又强调“立意”；既追问“自然如何变成了有意识的智慧”，又追问“智慧如何变成了无意识的自然”。这让我想起哲学家谢林，他视自然为可见之精神、精神为不可见之自然的洞见，激励诗人把生命和精神赋予世界，用充满爱意的同情心来看待世界；自然本身具有感觉和知觉，它是凝结的智慧；自然的所有产物都被一个创造性精神所统摄，在人身上，自然获得了自我意识目标的实现。姚辉眼中的自然，别有灵趣，快然自足，便有谢林所说的属于诗人自己“境随心转”的精神性的呈现，以及一个诗人智慧、知觉与自我意识的结晶。

诗人奔跑在血液中，眺望高原的博大精深，融入内心的知情意理，他的长篇散文诗《在高原上》，通过对置身于高原上的景致与风物如岩石、麦粒、稻禾、谷仓、大蒜、花朵、荆棘、窄雾、颤栗的雪、雨滴、牲畜、巨鸟、苍鹰、野蜂、旗帜、木鼓、泥墙、青铜等的宏大叙事，高度密契地对应诗人心灵深处的思想与精义，灵魂的刻镂与寄寓，意境的相生与阐发，情思的升华与抒写，皆能义贯众象，视境于心，深得其旨，掘发出一种灌注生气于外在形状的意蕴。“我在高原，举着风蜷曲的挚爱－－我，让风的暗影，一次次，穿越生涯莽阔的寄寓”、“岩石，在找自我之影”、“有人，在云霓上，寻找高原云一般苍老的承诺”、“高原绕过星盏。灵肉中，有另外的风暴”、“风雨凝重。高原的远，压不碎，我们命定的所有崎岖”、“马穿越过多少沉重的历史？山的灾祸，水的憎恶，岩石忍耐的春天铺展花期－－马，超越过多少理当铭记的恨与光芒？”、“谁，在不懈的攀登中，接近我们有限的怀念？”（《在高原上》，诗人的灵魂一次又一次地被高原上的岩石、暗影、云霓、星盏、风暴、马匹等物象所激荡，充盈在诗篇中的是诗人“莽阔的寄寓”、“自我之影”、“沉重”或“凝重”的情怀，以及所洋溢着的哲思意味。这种“自我之影”或可称之为“自我存在”，亦即海德格尔的“亲在”，亲在不是孤立的主体，亲在就是人生在世，是“在世界中存在”。呈现于作品之中的，就是人生的一种最本真的状态，高远的情思，苍茫的诺言，“文字从岩石与甲骨上浮现，带着浪与山势参差的璀璨的呼啸”（姚辉语），以及辽阔与命定的崎岖与陡峭、有棱有角的挚爱与憎恶。散文诗的审美意蕴由此亦上升为形上之道，闪烁着一缕缕理性的光亮。诗人行吟南高原，谛视这片山地－－“比目光遥远比脚印狭窄”、“比生命更短比岁月更长”的山地，它“堆满了百年古旧的风俗与希冀”，诗人于复杂的山势与粗山野水之中，感悟人生真味，还原生活真实，放飞思想光芒，牵绕生存诗意，烙印精神美色。一个诗人静静地坐在高原上，仰望天空的阔大，咏叹道路的陡立，守望大河的浩荡，拨开岁月的迷雾，“浪迹高原，我的路崎岖漫长，我的梦，只是一盏油灯所能倾吐的全部谣曲。”（《南高原行吟》），南高原之美乃是造化的恩赐，“造化为了愉悦人，在自然美景的安排上，用心最多，希望用美丽的景色来教化我们，并和我们对话。”（约翰˙拉斯金语），南高原的教化功能潜移默化，诗人从我的路、我的梦、我的灯、我的谣曲中，让我们不仅获得自然美的愉悦，更有着精神的启示，一种象征暗示的深刻内蕴。“用谣曲祭奠山势－－你固守的灵肉留下阴影，留下，歌谣业已翻越的种种迟疑。/歌，或者泪水：历史是一种脸色，岁月，是另一种脸色”、“我比歌谣触碰的沧桑更为疼痛－－/你的咏叹，我的遗忘－－/星光漫长－－哦，我的歌谣，你的距离。”（《山歌》），歌者的遗忘与记忆，或许像历史的星光一样，已经久远而漫长；而岁月的沧桑变幻虽也像人的“脸色”一般丰富，人与人之间虽亦有着一定的“距离”，但是不变的却是山歌的咏叹或谣曲不变的寄寓：“我，将见证你和谁不朽的艰难？/歌谣绕过巨石。/千百种值得忘却的未来依次闪现－－谁，将见证你和我们不变的寄寓？”作为谛听者，诗人于祖祖辈辈的歌谣里，唱出了大山的苍茫与绵延、斑驳与苦痛、冀望与夙愿、梦想与信念……诚如诗人自己所言：诗意常常因“陈旧”而恒久、绵长，充满着神示的力量；诗意，常常能在这旧与新的角逐、砥砺中，唤醒我们艰难的孤寂。

姚辉散文诗的诗美建构，之所以“传神”，是因为她不仅具有高原与山峦的阳刚美，也有关于河流的阴柔美。他的传神之笔，体现于“山河”的内在精神、气韵以及诗人对山河作审美观照时独特的审美感悟。“一滴水，拥有比季节更为繁复的辽阔。/一滴水醒在我们疼痛过的晨昏里，这不是唯一试图呐喊的水滴，它站得比星辰更远，更孤独，它有属于悠远的所有光芒。”“我懂得一滴水失败的理由，懂得一条河辛酸的幸福－－我懂得水滴经历的启示，以及静寂。/我已经忍受过大河重复的炽烈。在族谱与风声间，在忧郁和暮色之侧，我已让凛冽的毛羽，承受过大河不懈汹涌的爱恨。/我懂得一条河持续的艰辛，懂得水滴拼接而成的所有梦想。我懂得，面对一条河流，该如何正确地，学会失败。”“一滴水，便是血肉中最为陡峭的挚爱。一滴水，便是整条大河始终延续不断的警策与勇气。”（《关于河流》），滴水见大千，滴水也有着“繁复的辽阔”，有着河流一样蜿蜒的曲折与艰辛、失败与幸福、忧郁与快乐、静寂与汹涌。在此，我想引用诗人在《诗意之外的断想》中的这样一段话，或可作为这章散文诗的注脚。他说：“一个洁净的诗写者可以成为某种独立的‘他者’。/他远离命定的种种孤寂，回望－－他让凛冽的文字重新回到事物坚硬的轮廓中－－这样的轮廓或许也会成为某种繁复的辽阔－－他愿意写下我们曾经的苦辛，颤栗，追悔……”，水至柔，亦至坚，这从它的抗挫能力与滴水穿石之功可以见得，陆机《文赋》云：“或文繁理富，而意不指(注：同“旨”)适。极无两致，尽不可益。立片言而居要，乃一篇之警策。”所以诗人澄怀味象，含道应物，于滴水的清音灵韵中求诸神理，任由玄远幽深的哲学意味渗透其间，用滴水之道去“教化”人们，为此他写道：“一滴水，便是整条大河始终延续不断的警策与勇气。”读了姚辉的散文诗，我们不禁想起诗人但丁的话：“研究哲学的大师大概都知道：自然取法乎神智和神意。艺术取法乎自然，好比学生之于老师。所以你可以说：艺术是上帝的孙儿。”自然，万物最美的姿态。姚辉散文诗中的高原之书、山河之书，正是沉潜自然、体悟自然、审视自然，亲切坦率地予以河流以人文情怀，使人之身心切近天籁，进入永恒。

回望与追忆：在邈远的沧桑里寄情

姚辉的散文诗，随物宛转，寓情于物，与心徘徊时物兴，于物色之动中心摇，在邈远的沧桑里神遇，作品融入了个人的生活体验，表达着诗人对于生命、岁月、乡愁与爱情的绵长体味与深切理解。万物皆有欢喜处，情到深处人孤独，独立苍茫自咏诗。他的及物与抒情散文诗，时常回溯于时光的幽远，于饱经沧桑的生命与现实人生之间寄慨，不愧为缘情而歌、气韵生动而情采飞扬的艺术佳构。有感于此，诗人在谈到自己的创作时曾经说过：“为什么，我们必须艰难地，处于一个越来越背离诗意和宁静的时代？这样的时代，容不下月异日新的种种遐想－－许多人从沧桑边缘醒来，又只能无辜地，滑入油腻的另一轮沧桑深处……”诗人有时“随稀有的诗意回溯岁月虚构的种种际遇”，有时“远离或复制我们生命中最为刻骨的追忆，欣慰”，有时又固执地守护那一种艰涩的梦想，祈愿自己的诗行中有灿烂不息的光芒，并且长出“覆盖远方和幸福的可能”。诗人见证历史的瞬间，追忆与回溯往昔的纯粹，耽于眼前的欢愉而不忘既往的沧桑，使自己的散文诗成为“在时间中发出的声音。”（莱辛语）。“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下”（陈子昂诗），面对时间的流逝，诗人慨叹天地的久远与人生之沧桑，通过散文诗抒发着对人间变迁、世态炎凉的感怀，也表达着诗人的人生体验与生命情调，如著名评论家杨匡汉在《中国新诗学》中所说的：“诗情的喜怒哀乐和人世间的悲欢离合脱化浑融，腾挪流转，铸成生命运动状态的符号以率真的呈现。”沧桑感一旦与生命感受联系起来，就成为一种“象征着人类生命力自然消长兴衰的时间意识。”（同上），姚辉为何热衷于“时间属和生命感”，并且把他出版的散文诗集命名为《对时间有所警觉》，把诗集命名为《火焰中的时间》与《苍茫的诺言》，其奥秘或许就在于此吧。

打开姚辉先生的书，在他的抒情文字中，总是叹喟着“沧桑以远”，且看：“也许晦涩的爱，已触及了沧桑，时辰在丝绸上，藏满意外的遭遇。”（《南高原行吟》）；“风，在自己的苦痛里，挑选可以影响沧桑的唯一奇遇。”（《风》）；“秋天消失之前，谁锻打沧桑的手失去梦想？”（《山歌》）；“但你必须找回真正属于阳光的勇气，必须将温暖一滴滴塑在起伏的血肉中，让你的愧疚，拥有另一种导引沧桑的光芒。”（《太阳》）；“火焰代替着怎样险峻的沧桑？”“一种凝望昭示沧桑，背负火焰前行的虫豸，又一次，成为诺言深处闪烁的震惊。”（《火焰变奏曲》）；“有人仍把向日葵当作过时的沧桑”（《落日谣》）；“蜻蜓的沧桑还会带来怎样的沧桑与救赎？/星空辜负的守望者，让历史重复记忆。”（《星空叙事曲》）；“我想指给他看鸟巢中吱呀的各种天色－－鸟翻越的沧桑低于回望。”（《鸟》）；“翅翼上，我坚守的颂唱没有尽头，我的生涯，涉及，谁沧桑的全部隐秘？”（《乌鸦》）；“乡土大于回望，大于你筋络里蜿蜒的沧桑，大于你颂歌中辘动的追忆－－”（《当湾》）；“我们，有坎坷前密集的沧桑，有一把火染红的恨与忆念。”（《我们》）；“因一种共同的感召，我们肩负起各自的沧桑”“谁把礼物递到沧桑遍染的手中？”“红消绿殒，只是眨眼间的沧桑！”（《我对你说》）……从以上所引大量的诗句，我们可以发现，几乎在姚辉的每一章散文诗中都写到了邈远的“沧桑”，或者换句话说，“沧桑”这个词，在姚辉的作品中运用的频度非常之高，足以想见诗人对于书写人生沧桑感的格外看重－－无论是写高原、天上的太阳、星空、落日、风与火焰，还是写飞鸟、乌鸦、蝴蝶、黑蚁，抑或是写乡愁的《当湾》和写爱情的《我对你说》，诗人无不在自己文字中，深深地打上了“沧桑”的烙印，而“沧桑以远”，则与人生的深刻体验息息相关，对时间的这种哲人式的说辞，或如德国诗哲席勒所说的“时间的步伐有三种：未来姗姗来迟，现在像箭一般飞逝，过去高远静立不动。”“从一滴水开始，时间卷忍－－缩在凝望中的时间，又一次，攥紧我们所剩无几的追忆。”（《关于河流》），姚辉诗篇中的浓郁情思，受到时间流水的洗礼，沧海桑田，诗人感时伤昔，壮声英概，由审美想象所构成的艺术时空，具有强烈的感染力，这，或许就是诗人姚辉所说的“源自骨髓及灵肉的陈旧－－累积着积淀年年的苦乐、苍凉，以及沧桑深处传承不息的颖悟”吧。

化育与浑合：在灵肉的触磕间会意

姚辉的散文诗，还关乎“灵肉之境”这个哲学命题。他说：“诗句可以倾斜，可以触及灵肉间最为辽远的眺望”、“而这一次，我们的灵肉，依旧可以替换一部分源自艰辛生存的麻木与锋利。”灵（灵魂）与肉（身体）的关系，按柏拉图的说法，就是灵魂内部理性与欲望的关系。他认为，灵魂是为人或使人成为人的根本，是规划实现人的功用的主体，而肉体只是灵魂的仆从，服从它的指令，是构成生活或现实景观的“表面”。灵魂的存在使肉体的存在成为可能。柏拉图还认为，灵魂优于肉体，后者只是接受驱动的对象，而前者是驱使或驱动的力源。灵魂与肉体是“源”与“流”的关系，但肉体之流可以枯竭，灵魂之源常在，灵魂不灭。可以这么说，灵与肉的化育，理性与欲望的浑合，使姚辉的散文诗获得了哲学意义上的超拔，同时也大大提升了其作品的诗性智慧、思想含量和形上品质。

散文诗既是现实的，也是哲学的。现实的肉身与哲学的灵魂相互渗透乃至浑一，散文诗的精神构建便有了形上之道，即察天地之变，洞万化之原，由万物阴阳化育的美学法则自当在灵肉的触磕之间，借助于文学形象进行会意通灵，从而丰富其作品的哲学意蕴，终会令万物脱去俗世的遮蔽，而将本真展现出来，从这个意义上说，真正优秀的散文诗人，应是思想的炼金者、万物的通灵者和诗人哲学家。我们不妨来看姚辉的散文诗是怎样在灵肉之间化合而通灵会意的：“而灵肉中的岩石，重新逼近无怨的沧桑－－/高原起伏－－/不倦的高原，正激荡成那滴一望无际的蔚蓝之雨。”（《在高原上》），岩石，本是“起伏的高原”上司空见惯的寻常之物，我们在现实世界中触目可见，但当这“岩石”的肉身一旦作用于诗人的心灵，岩石在其精神世界中顿时获得了灵性，与激荡的灵魂相互应和，神灵附体，那表面上看起来似已“逼近无怨的沧桑”而显得格外冷静、貌似不动声色的岩石，在通灵者的眼中，一下子便有了冷藏的情热与诗者的体温。岩石之“冷”与内心之“热”的矛盾得以化解，诗人快意于情热的重新燃烧。相信只要你以心击石，那岩石定会迸溅出真理的火星，而诗人的灵感，仿佛亦使得“不倦的高原”激荡成一望无际的“蔚蓝之雨”，乃是被“灵肉中的岩石”所激活的空山灵雨，于是岩石与蔚蓝之雨，便成了诗人内心存在的生命哲学的一种象征符码。记得法国诗人、通灵者阿尔蒂尔˙兰波曾对“通灵者”作过这样的描述：“必须使各种感觉经历长期的、广泛的、有意识的错轨，各种形式的情爱、痛苦和疯狂，诗人才能成为一个通灵者。”作为通灵者的诗人，往往能够将伤痛、沧桑化为美，让酒神与日神干杯，使灵魂在散文诗中找到“光辉的肉体”，“我”已非“我”，“我”是另一个“我”，“我”是一个自由的肉体附着自由的灵魂的“我”，“我”在“有我”与“无我”之间通灵会意，直到灵肉相通，心诗互联，“我”便把自己展现为一种真正解放性的力量－－乃是一种哲学的洞察力与美学的穿透力。

细心的读者会注意到，姚辉的散文诗集《在高原上》，像这样灵肉触磕而生发出令人感慨万千的诗意之作比比皆是。“我让河流，成为我们灵肉中反复升腾的某种隐秘。”（《关于河流》）；“鸟割伤过什么？这样的刀子，用最好的灵肉锻造；这样的刀子，正嗤然伸向值得被反复切割的灵肉。”“太阳，将毛羽插在千百种姓氏上－－我们的骨肉里，又将升起，鸟与黎明不朽的光明。”（《鸟》）；“请说出火焰的症结与爱－－/嶙峋的火焰，正划出，灵与肉不朽的疆域。”（《火焰变奏曲》）；“我们在云的冠冕上加上一道额外的光芒，让落日不再仓促，不再只守着自己的灵肉。让落日，有值得坠落的壮美，有揭示远方的旖旎。”（《落日谣》）；“别让星光翻越太多的灵肉。”（《星空叙事曲》）；“青黛的怀想属于风土，属于草药与救赎的灵肉。”（《山歌》）；“乡土，是藏在谁灵肉深处的那次省悟？”（《当湾》）；“我们被自己的未来划伤。而我们的灯盏中，还存留着往事凌乱的累累刻痕－－在灵肉之间，我们，还保留着种种失败或反复失败的爱与勇气。”（《我们》）……河流、火焰、落日、鸟、草药、乡土、灯盏这些物象或肉身，与诗者的灵魂构成了作用与反作用的关系，“物性”仿佛被赋予了“神性”或“人性”，物我化一，心物相浑，让我们不仅仅感受到了“物”的肉身，更有活生生的精神，这让我想起司各特和斯宾诺莎的“泛神论”或“泛灵论”，也让我想起了勒奈˙笛卡尔的“身心关系”说，身即“肉”，心即“灵”，身心关系亦即灵肉关系，诗人所倾吐的皆是真性灵之言。姚辉正是于万物的肉身中发现自我的灵魂，化育其散文诗的创作根脉，实现了灵魂与万物在“泛神”意义维度或“泛灵”视角上的对话与会通，并以富有艺术表现力的语言出之，从而使其作品丰富了寓意深警而诗意盎然的哲学意蕴。

姚辉是一个有着精神活力与思想深度的诗人，是用散文诗来表达他的生命哲学的诗人。他的散文诗既是现实的诗、艺术的诗，也是思想的诗，哲学的诗。我一直主张，让散文诗与哲学相遇，与精神性互融。现在，我再一次欣喜地看到了，一位诗人与思想者－－姚辉先生正立足贵州大地，放眼思想的高原，寻找到了一种高迈而深远地看世界的方式，并且在他的散文诗中，凸显出全新的现代性生命体验、现代审美与哲思，他的探索是成功的，也是富有意义的。