初雯雯

在中蒙边境的乌伦古河流域，树木成林，水流遍地，也是蚊子的天堂。只有到了这里，你才能体会到什么叫真正的“夏蚊成雷”。我在河谷的树林中穿行，经常一脚下去，“轰”的就会腾起一坨“乌云”——黑压压的全是蚊子，真不夸张。前些年，驻守这里的边防战士养的猪受不了蚊子叮咬，撞墙自杀，还上了新闻。猪皮厚，且如此，何况人呢！就算是军裤加冲锋裤，我也照样难敌蚊子的袭击，腿上经常被咬得疙疙瘩瘩，跟鳄鱼皮一样。都这么可怕了，我为啥还去那里呢？因为我最爱的一个小物种——会产香泌油、建造别墅、修筑水坝、啃倒大树、在河水里游来游去的河狸，就只生活在这里。这些有智慧的小东西，叫作蒙新河狸（C.f.birulai），属于河狸的一个亚种，仅分布于新疆阿勒泰地区的乌伦古河流域。目前的观测记录显示，它们仅存162个家族，加起来不到600只，比大熊猫稀少，却和大熊猫同样可爱。

蒙新河狸长得圆咕隆咚，全身毛皮蓬松，俨然是一个棕色的球。这些皮毛分为两层，底绒贴身，外层是用来抹防水油脂的长毛，很有层次，看着就像一块会移动的巧克力。说到这儿，我好像发现了喜爱河狸的原因，因为每次看到它们都幸福感爆棚，就像看到了一块又一块的巧克力。不说了，哈喇子流下来了！

蒙新河狸属啮齿目、河狸科，却一点儿都没有啮齿目动物（例如耗子）的狰狞。它们的耳朵小小的，萌萌哒;它们的眼睛，就跟一块巧克力上塞了俩绿豆，或者是镶了两颗绿豆的拖鞋——嗯，是拖鞋;它们的鼻子长得像个栗子，而且是被掏了俩洞的栗子，不过这也是它们最好用的工具：寻找食物、辨别领地、发现天敌，就连找女朋友或男朋友……全是靠鼻子。

大约在3400万年前的渐新世初期的“大间断”时期，河狸的祖先就出现了。它们拥有很特殊的皮质尾巴，和鸭嘴兽的一样。曾经，它们和牛一样大，但随着时间的推移，它们的体型慢慢变小，并繁衍至今，从未灭绝。蒙新河狸的尾巴是扁的，且呈椭圆状，这也是它们最特别的一点。虽然尾巴中间能摸到骨头，但看着还是很像一个鞋垫。在游泳时，“鞋垫”的作用就体现出来了——掌握方向和吓唬我。每次我默默地走在河道里，不小心被河狸发现时，都会被当成入侵者。河狸受到惊扰，会把上半个身子稍稍往上蹿，再一下子潜入水中，到了尾巴接触水面的一瞬，它会猛力拍击，发出“piaji”的一声。结果，反倒是我被吓得浑身一抖，扭头跑掉。蒙新河狸很时尚，拥有自己的“河狸牌”香水。它们的肛门附近有两个腺体，会分泌氣味浓烈的河狸香，并同龙涎香、麝香、灵猫香一起并称为世界四大动物名香。河狸每次标记领地时，都会拿小爪爪撮出半个拳头大小且呈金字塔形状的土堆，再往上面挤点儿河狸香，这样，方圆几千米内的河狸都知道这片领地属于哪个家族、哪只河狸了。

蒙新河狸几乎没有任何防御能力，它们唯一的武器就是那对大板牙。不过，大板牙对于反击天敌没啥帮助，因为蒙新河狸身体肉嘟嘟的，不可能打得过狐狸和狼，甚至最小的鼬科动物都会对它们产生威胁。我看它们，只是像巧克力，可在那些林间的食肉动物眼里，它们那脂肥肉厚的身躯可是真正的“巧克力”。不过，蒙新河狸想出了解决办法：狼、狗、狐狸和人类这些天敌都会在白天出现，“不就是白天嘛，我打不过你，那你瘦你们玩儿，我胖我先睡，没什么大不了的，淡然应对！”于是，蒙新河狸日间钻回窝里，晚上出来活动，变成了昼伏夜出的物种。那对于很多夜间出没的动物，比如猫头鹰、鼬科动物（黄鼠狼、虎鼬）这类捕食者怎么办呢？蒙新河狸是这么想的：“既然老天爷给了我人畜无害的五短身材，反正打不过，淡然应对，我躲呗！”于是，蒙新河狸在夜间活动时，会以水环境为隐蔽媒介，有任何危险征兆出现，都能迅速潜入水下，就连吃饭都要在河湾的浅滩上进行，以便逃跑。一旦有任何风吹草动，它们就会“嗖”的一下蹿入水中，直到游开好远，才敢露头观察一下敌情。如果它在水面上看到较为可怕的天敌（比如没有化妆的我），心想：“太硐碜了，走你！”于是会用大尾巴拍击水面，一路水遁到家门口，再不出来。它们就是乌伦古河的精灵，黑夜和水是它们的保护伞。

蒙新河狸喜欢游泳，并进化出了适合这种运动的身体构造，例如它们的眼睛、鼻子、耳朵都长着膜或者小盖子，能够阻止水进入;另外，它们的后爪间有蹼，蹬水效率特别高。蒙新河狸的前爪没有蹼，便于抓握枝干。它们的一个指甲很长，是为了挠肚皮。

每天早上回家睡觉之前，都会在河岸边歇一下。它们把尾巴从后面甩过来，一屁股坐上去，坐稳之后，就开始揉肚子，并带着一脸淡然的表情。蒙新河狸揉肚子有三个原因：第一，为了清除身上的寄生虫。第二，大吃特吃了一宿，得揉揉肚子促进消化，排宿便。第三，也是最为重要的，它们有一对分泌油脂的腺体（肛腺），要把油涂满全身，这样它们才能在从水中进家的过程中（河狸巢穴入口贴近水底），少带一些水回去。

蒙新河狸会在河岸的沙土中筑巢，利用河水、河岸和隐蔽在水下的洞口，为自己建造防御的堡垒。这座大别墅，是它们躲避天敌的绝招。大别墅功能齐全，有卧室、婴儿房、厨房……对了，没厕所，因为它们内急时，屁股往洞口外的河水中一塞，就解决了……

如果洪水袭来，河面水位上涨，巢穴中的水位超过甬道并向洞穴内部空间蔓延，让蒙新河狸没办法居住，那该怎么办呢？它们会想：“不就是水嘛，没什么大不了的，想想办法，淡然应对呗！”它们会一路向上，在自家“天花板”上打个洞，另行修筑一个阁楼——地面巢穴。入口还是之前的家门，只不过是带水的甬道长了些，一直通到天花板上。这个洪水期的“阁楼”，是用树枝、树叶、杂草、泥巴、石头一起修筑而成的，很结实，而且蒙新河狸每年都会进行维护，以备不时之需。

如果河水盖不住洞口，天敌就会趁机进入，那该怎么办？为了避免这种状况发生，蒙新河狸会施展出最广为人知的一个本事：修筑水坝。河狸是世界上除人类外唯一能通过改变大环境来改善自己小生活环境的动物。修水坝可是个精细活，较大的石块垫底，石头间的缝隙填充上泥巴和沙子，略粗的树枝起到钢筋的作用——这些“材料”组合在一起，成就了地基;主体建筑则是用口水混合沙子和泥土，再加上树枝的一层层“见缝插针”;在收尾阶段，蒙新河狸会把顶部做得漂漂亮亮，并覆盖上最好看的枝条。这个水坝就像一座建筑，很结实，而且超级实用，还颇具建筑美学。

河狸坝提高水位的作用非常明显，经过我们的实地测量，河狸坝左侧和右侧的水位能够相差三米，这是多么庞大的工程啊！而要造就这保命的大坝，并不容易：在修筑水坝的过程中，蒙新河狸用两个爪爪的手背托起一小撮泥沙，并顶在下巴上防止泥沙掉下来，一路游着，再潜到水下，顶着水流的阻力，一点点地修筑起水坝。它们并没有人类那些功能强大的机械设备，有的只是它们的小爪爪和坚持不懈的毅力，以及要保护家园的决心。（摘自《初瞳：我和我的野生动物朋友》）