余继聪

四十年前，我和二弟三弟都还是只有几岁的小孩。有一年春天的一天，一个汉子用自行车拉了半箱水果糖，到我们村叫卖。

我和弟弟跑到村路上看他卖糖，看得直流口水，脚步被卖糖的汉子定定地定住了。我们一直看着他叫卖，看着他从箱子里抓起每一颗糖。

堂弟小锁的妈妈给他买了三颗糖，桔子味的。小锁他爹是村里赶马车拉货物的，当时能给村里赶马车是个令人羡慕的工作，经常赶着马车骄傲地进城，帮各单位学校拉货。我们经常去讨好小锁，目的是有时可以坐他爹的马车进城，看一看城市街道洋房。每隔三五天，小锁他爹就可能会有几分甚至几角钱的收入。堂哥小荣的妈妈给他和妹妹买了六颗糖，菠萝味的，他爹是生产队长。

罗小兰的妈妈给她买了九颗糖，草莓味的，罗小兰的爹是公社烟叶收购站的，国家干部。

我们兄弟三人没有一分钱买糖。当时一分钱就可以买一颗水果糖，但村里人家都很贫穷，没有谁会舍得给我们一分钱买糖。我们和村里其他许多孩子一样，满眼羡慕地看着小锁堂弟、小荣堂哥、罗小兰嘴里含着香甜的水果糖，快乐骄傲地回家去了。我们兄弟三人急忙跑回家，把父母亲和我们的枕头底下翻遍了，满床都翻遍了，床底下也爬进去找遍了，墙角墙缝门缝里也找了好几遍，就是找不到一分钱。我们只好悲哀地再次跑到村路上去看卖糖，看村里人买糖。溢满村庄的水果糖味道，折磨得我们兄弟三人很难受。

其实当年村里买得起水果糖的也就是那几户人家。小香妹妹的妈妈也给她买了六颗糖，小香的爹是邻村小学的民办代课教师。

无奈的母亲，只好到村路上拉我们兄弟三人回家。二弟和三弟双脚紧紧地立定在卖水果糖的汉子身边，双脚紧紧地抓着地面，就是不愿意回家，母亲根本拉不动他们。母亲只好到小婶婶家去给我们借钱，她家条件稍好。等到我母亲从小婶婶处借到了一角钱，跑到村路上，卖水果糖的汉子已经骑上自行车离开我们村，顺着村路越走越远了，追不上也叫不应了。

其实，这样的事情多次发生过。那时也常常有人騎着自行车到我们村里来卖冰棍，三分钱一根，我们同样只有眼巴巴看着他卖、看着别人买的份，一直看到他骑上自行车离开我们村，顺着村路越走越远。

那些年，点灯还是用煤油。煤油用完了，母亲就会给我们钱，叫我们去邻近的富民公社李家庵大队供销社去买，于是我或者二弟就会提上一个油瓶去买。来回都要走过许多山地水田，翻越一座山头，这样辛苦一趟，就是为了用剩下的一两分钱买几颗水果糖吃。独自翻越树林茂密、藏着猫头鹰等猛禽的山头，走过广阔的田坝和茂盛过头、芊芊莽莽的大片苞谷林，到李家庵大队供销社去，我们都很害怕。常常是我不得不一个人去买。但是，我从来都不舍得花找补回来的零钱买一两颗水果糖吃。曾经有过一两次，李家庵大队供销社的售货员心情好，我临走时，他会随手送给我一颗水果糖。这一颗水果糖，对当时的一个乡村孩子来说，简直是天大的幸福，简直是天降大福。我心里尽是温暖，满世界尽是温暖，眼里尽是泪，眼里尽是美丽，嘴里尽是香甜。当时就觉得李家庵大队供销社的售货员是世间最好的人，是世间最幸福的人，暗暗想着，长大了一定要当一个供销社的售货员。

那时候，最羡慕的就是别的孩子嘴巴鼓鼓的含着一颗水果糖、满身糖味、满脸骄傲地去上学，或者走在村路上；最伤心的事情，就是年复一年，吃一颗水果糖对我们兄弟三人来说都是难以实现的梦想。那时候，吃一口红糖白糖，是我们想都不敢想的事情。意外的惊喜，就是跟着母亲脚后，去给本村或者远近村里的亲戚、生了孩子的堂嫂堂姐表姐表嫂们送满月酒，就能获得意外的收获意外的惊喜———可以吃到一碗红糖、甜米酒煮荷包蛋。甜甜的红糖水、甜米酒里，浮着一两枚荷包蛋，儿时的我们总觉得，简直就是神仙美食。就总是盼望有亲戚家生小孩办满月宴，总是盼望跟着母亲去送满月酒，晚上睡着做梦都会想着谁家生孩子、办满月宴，我就可以和母亲一起挑着自家养的一只母鸡、自家酿制的一坛甜米酒，去送鸡酒，就可以吃到一碗红糖、甜米酒煮荷包蛋的美食。

外婆家村里，有一个小外公，那时候在农村信用社，他们家那时候竟然有砂糖、冰糖吃。小时候，外婆曾经带着我去小外公小外婆家，小外公小外婆就会敲下一小坨冰糖或者砂糖，送给我吃。我当时觉得，砂糖、冰糖就是世间最好吃最奢侈的食物，小外公小外婆就是世间最好的人。

现在，家里茶几上放着的一大盘包装精美的高档糖果，包括巧克力等等每公斤几百元钱的高档糖果，过年时爱人买的，到现在半年多过去了，还剩很多，很久都没人吃一颗。从双柏、元谋等各县市、各地买回来的，亲朋好友们送的纯手工、小锅柴火熬制的红糖，我家里时常放着一两大纸箱，却只有贫血、低血压的母亲和妻子偶尔泡水、煮荷包蛋吃一点。

常常想起那一个朝思暮想、巴望着吃一颗水果糖的年代，想起那些供销社玻璃柜里销售的包装花花绿绿、品种单一、味道单一的香水果糖，想起令人羡慕的李家庵供销社的售货员，想起李家庵供销社卖水果糖的那一个长得很漂亮、身上总充满甜甜水果糖味道的女售货员。现在想来，当时那些糖，根本无法与现在琳琅满目、品类众多、包装精美、口感香甜、味道各异的高档糖果比。但是我还是怀念那个水果糖、煤油灯的年代，怀念那些水果糖，怀念那个年代卖水果糖和煤油的乡村供销社。

选自《九江日报》