张风塘

一

漓江之美在于其光影的清澈与纯粹。山水画写生重点抓住其倒影的变换，以表现漓江山水的独特风貌。

积墨与积色都是画面的需要。单纯的线条与色块难以表现其山的厚与苍翠，更难以表现其水的清与迷离。更重要的是需要画者有一颗沉稳的心。

喧嚣的状态，还是远离这方山水。因为你的视线永远停留在水的波光之上，难以扎入江中，更难以触摸到漓江的灵魂。山水，静观则美也。

二

“惟江上之清风与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色……”这是苏东坡在《前赤壁赋》中的话，给我们以充分想象的空间，对朗朗乾坤增加了无限的向往。一位文学大师用简练的语言，构筑了一幅充满时空与气象的图画般的美景。

诚然，一幅好的山水画，同样有此功能。它要容纳大自然中的空气阳光、风雨阴晴、万物情感，既包含了忧郁者的万顷茫然，也包含了喜悦者的众山皆响，还包含了苦行者的霜天自由。这是山水画作品呈现给人们的一种意境。这种意境的再现，不仅需要创作者有高超的笔墨技巧，更需要创作者构筑好山川的时空与气象。

所谓的时空，即山水画中的空间、时间与位置的经营。早在宋朝郭熙就有论述：“凡经营下笔，必合天地”，其中所说的“天地”，实际上就是指布局位置的经营，这种经营是预留给欣赏者的空间。从大处讲，是上留天之位，下留地之位，中间方立意定景。要合理而恰当地布局画面，因势利导，宏观掌握。表面上讲，这种留有位置的画面处理，对于作者来说并不难，最难的是小处的留心与留情，即在画某些具体的物象时，物象本身的处理上要善于留白，不要笔笔到位，在残缺中找出整体的平衡。黄宾虹先生在画山体和茂林时，皆处处留白，存以活眼。当代很多画家，为了追求墨密的效果，往往下笔时过于狠重，结果画出来的作品像烙煳的烧饼，僵硬一块，失去灵气，不见了华滋，让观者很难找到画者想要表现的精神空间。对于空间、位置的构筑似乎好理解把握。对于时间的构筑，我认为一幅好的山水画，同样能够充分地体现，比如季节的交替、阴晴的变化等都能在山水画中得以充分表现。抛开这一点，一幅好的山水画，还能构筑一个时代的时间概念。比如傅抱石的欧洲写生作品，让人看了马上就感觉到这是欧洲工业革命时期的大地状貌。傅抱石的“新金陵山水画派”的写生作品，让人看了立刻想到新中国成立初期祖国蒸蒸日上的建设场面，对那个时期的中国印象就会浮想联翩。这种大的时间概念在山水画中的表现，需要作者从宏观上观察山川地貌的整体表现，寻找有标记意义的特点，才能表现出来，从而也要求作者全面地提高观察生活的能力。

所谓气象，即山水画中的整体氛围与意境营造。这个整体氛围的再现，需要作者在创作中把握好气势、轮廓，摒弃心中旧有的思路，不必过于考虑突出哪一个好的景点，做到用笔起伏，山欲动而势长，放纵自如，山渐开而势转;开合起伏顺承天地自然而意境自出。清人笪重光在《画筌》中说：“夫山川氣象，以浑为宗。”浑，是整个画面的精神气质和格调所在。要使画面做到浑然一体，就要做到意在笔先之妙，从有笔墨处求法度，从无笔墨处求神理，让胸中万象泻于笔底，流露出一派天机。

在把握时空与气象的过程中，虚实的变化尤为重要。传统上讲，笔墨的章法为实，气韵为虚。山水画的写生创作中，又无处不实，无处不虚，实中有虚，虚中有实。笔画的轻重干枯，便有虚实;笔墨的浓淡干湿，即有虚实;画面的紧密空疏，即有虚实。虚实之变，犹如人体肌理的阴阳平衡，需在创作中积累体会，方可慢慢透出理变之道。

黄宾虹先生有一句话令人遐想：“画有真景，有境界，随天、地、人而异。不读万卷书，不行万里路，不求志趣修养之高，无以言境。”因此，若在宏观上调控作品，驾驭笔墨，构筑时空气象，提高人的自身修养至关重要。特别是在气象的阐发上，一幅好的画，全凭人的境界使然，靠志趣修养使然。在创作时应将自己的主观精神、情感全部投入其中，从而达到一种深邃的自然境界。