朵儿

十字

老妈躺在病床上

叼个奶嘴

她的肚子

竖切的是胃

横切的是剖腹产

信了一辈子佛

没想到

胸部留下十字

其中一横

是为我留的痕迹

留同存异

喜欢吃七分熟的牛排

也喜欢

一边吃一边写诗

有时候特意

写七分熟

剩下三分去回味

痕

每晚临睡前

看到自己肚脐下

横切的痕迹

我都肃然起敬

要是二胎

我属于高龄产妇

再挨一刀的话

我成了二

如果豎切

就成了十字架