三毛說，我只看一遍，我不能解释的，霍于前世回忆似的乡愁，就莫名其妙、毫无保留地交给了这一片陌生的大地。

前世的乡愁

三毛说，每想你一次，天上飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉。

孟夕来撒哈拉时，倒没想三毛的故事，作为一名专业摄影者，最初想去撒哈拉仅是因为一个星空爱好者的热忱。城市里生活久了，毕竟少见明亮的星空。他想的，是在撒哈拉沙漠体验银河挂在眼前，是天蝎座调色盘肉眼可见的观感。

三毛说，我只看一遍，我不能解释的，属于前世回忆似的乡愁，就莫名其妙、毫无保留地交给了这一片陌生的大地。

来之前孟夕对撒哈拉沙漠的印象多停留在书上——世界上最大的沙质荒漠、气候恶劣、沙尘漫天。但真正感受过才知道，那种寂寥，是见过一次，便终身难忘。

三毛说，我几乎是一眼望去，就爱上了撒哈拉的。

她，突然就很想很想，成为第一个横穿撒哈拉大沙漠的女探险家。

她被它折服了。

她是属于这里的，她想。

撒哈拉的日与夜

出发前，孟夕想都没想就带了一箱短袖，—直上了飞机才想到沙漠晚上的严寒。无奈，他只好在当地人的市场淘厚衣服，最后多亏了那件80块人民币淘到的花毛衣让他成功地熬过了撒哈拉的夜晚。“欢迎来到火星！”住宿安排在了沙漠里的一个火星营地，酒店老板用热情的口吻招呼着。营地的帐篷是完全不通电，也不能洗澡的，但是有水用来洗脸。帐篷内部很宽敞，环境虽然看起来简陋，但却颇有味道。

三毛笔下的撒哈拉沙漠，白天是真真炎炎的烈日，转到夜间，就成了瑟瑟的寒风。她和荷西简陋的小家刚安置在这不久时，夜晚的两人常冷得瑟瑟发抖，无法入眠。三毛缩在睡袋里，荷西裹着毯子。尽管地上铺了层帆布，但冰冷的寒气仍肆意从地下深处渗入粗糙的布料。这里常常会停电，一停电，天又黑，唯一的光亮就是浩瀚的星海，斑斑驳驳，连光芒都是碎的。

然而星海是孟夕所钟爱的。吃过晚饭，怀揣着撒哈拉沙漠里烤得一口咬下去满嘴沙子的大饼，孟夕便跑到帐篷外面拍起了星空。当晚的月亮特别亮，以至于并没有想象中触手可摘的星空样子，但繁星依旧满天。架好相机，他便躺在沙漠里仔细寻找起自己的星座，这种感觉就好像小时候誓要找到天上最亮的那颗星一样满脸认真。夜晚，漆黑的帐篷里掀起月亮的一角，星芒和月光微微地洒进来，时光变得安然。伴随着撒哈拉的星空，孟夕第一次在一个没有电的环境下安睡，那一瞬间他竟真的萌生出了想要—直留在这里的念头！

孟夕说，最好玩的是乘坐越野车翻越一个又一个沙山，那种刺激感是游乐园体验不到的。

三毛和荷西对此是乐此不疲的，因为这是他们平淡生活里的调味剂。薄暮的傍晚，三毛和荷西上车准备去沙漠里寻找乌龟和贝壳。天色渐黑，七彩琉璃的晚霞只露出微微的光，太阳已彻底从地平线下落了下去。光芒最盛的不过是车前灯照亮的地方，都是皑皑的流沙。周围那样静，只有风声，和车轮碾过沙子的刷刷声。

“迷宫山来了。”荷西说了声。

所谓的迷宫山，其实是一群由流沙堆积起来的沙山，四周荒芜空荡，给人十分寂寞的感觉。三毛说这些沙堆因为是风吹积成的，所以全是弧形的，在外表看上去一模一样。他们好似一群半圆的月亮，被天空中一只怪手抓下来，放置在撒哈拉沙漠里，更奇怪的是，这些一百公尺的沙堆，每一个间隔的距离都是差不多的。人万一进了这个群山里，一不小心就要被迷住失去了方向。

所以她给这些山取名叫作迷宫山。

不死鸟

三毛的撒哈拉，是荒凉的美远胜于五彩斑斓的美，是柴米油盐酱醋茶里的平淡爱情，是草莽堆里爬出来的将军，生机勃勃，血液里流淌着源源不断的活力。而孟夕的撒哈拉，则更像是人们寻觅自我的朝圣之地。在他看来，快节奏的都市里，隐私透明的环境很难让人静下心来，找寻什么才是自己真正想要的。但在撒哈拉沙漠，听着身边风吹沙落的声音，看着一望无垠的漫天黄沙，即使你踩下多深的脚印转眼又恢复原状，以及眼前太阳的落下升起、斗转星移，那一刻是真会让你抛开了喧嚣，去思考、去回溯过往的点滴，去盘点现在的生活到底是不是自己想要的。

时间拨回到1975年，萧萧的战火席卷了这片金色的沙漠，三毛在危难中不得不搭乘飞机离开了这片西属撒哈拉沙漠。人世总是难料，那些生命里陪伴了我们的人或事，总是在猝不及防中让我们学会告别。1979年，三毛的丈夫荷西在一次意外中离她而去。那个曾经承诺要用胶水把三毛破碎的心粘起来的男人，那个三毛口中驰骋在重重波涛里英俊如海神的男人，那个心甘情愿为了三毛放弃自己的梦想屈从于她的理想的男人，也终究丢下了她。

要多大的勇气，人才能从失去至亲的痛苦中毅然抽离？大概对待感情人们总无法理智。尽管后来三毛在她的《不死鸟》里说：“虽然预知死期是我喜欢的一种生命结束的方式，可是我仍然拒绝死亡。在这世上有三个与我个人死亡牢牢相连的生命，那便是我的父亲、母亲、还有荷西。如果他们其中的任何一个在世上还活着一日，我便不可以死，连神也不能将我拿去，因为我不肯，而他也明白。”可事实上，三毛还是食言了^她最终还是丢下深爱她的父母，用预知死亡的方式，去追寻她所挚爱的荷西。

人世总是难料，那些生命里陪伴了我们的人或事，总是在猝不及防中让我们学会告别。

“对于感情上的事我始终做不到理性，无论亲情友情爱情，告别往往意味着伤感，从古至今无一例外，但是无论你想怎么躲避，在成长的过程中，告别还是会接踵而至。”孟夕也颇为感慨的说道，“换个角度讲，我觉得伤感也没什么不好，至少会让你对接下来的生活相处更加地珍惜，相反如果离开了伤感，最后就只剩下了麻木。”

关于人生、关于告别，这也不失为一种答案。